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Canım, dün sana yazdığım mektuptanlt! sonra, daha 
detaylı bir tanesini daha yazmama izin verdiler, göreceğin 
gibi, ben de bu fırsattan uzun uzadıya yararlanacağım. Ama 
ne sen, ne bir başkası, bu mektubu okuduğunuzda benim 
için korkmayın, yaşadıklarımı ilk ve son defa ayrıntılarıyla 
yazacağım. Yaşananları anlatmanın veya bunlardan 
yakınmanın bana hiçbir faydası olmuyor, bu nedenle, sana 
mektuplarımı okuduğunda, bana da bu satırları yazdığım 
süreçte azap çektirmemeleri için, bundan böyle burada 
olanlardan hiç sana söz etmeyeceğim. 

Burada gördüğüm muamele o kadar saçma, sağduyu ve 
hakkaniyet kurallarına öylesine ters, öylesine beni ve 
çocuklarımı yok etmeye çalışan bir düşmanın eliyle 
hazırlanmış ki. Düşman derken elbette annenil2! 
kastetmiyorum: belki de hiçbir zaman onun bu kadar haklı 
olduğunu düşünmemiştim ve şu an bunun pişmanlığını 
yaşıyorum. Mektuplar, görüşler, ortaya çıkan entrikalar, 
konuşmalar, beş hafta süren hürriyetim, tüm bunlar, tek 
kelimeyle, gözümdeki esrar perdesini kaldırdı... Artık onu 
suçlamıyorum... Ama nasıl olur da, bu oyunu ortaya çıkartıp 
yapılanları engellemek için mümkün olan her yolu 
denemedi, onu anlamıyorum işte, kim bilir belki de bu 
davayı çocukların lehine, benim aleyhime halledecekmiş 
gibi görünenlerin oyununa gelmiştir. Kim bu safsatayla 
yetinip, yargılanmanın salt bir itibar meselesi olmadığını 
anlamaz? İtibarın yitirildiği yerde şerefin telafi 
edilebileceğine kim inanır? Artık iş öyle bir boyuta geldi ki, 
maruz kaldığım bunca aşağılanmadan sonra, yargılanmamış 
olmanın benim için çok daha iyi olduğunu söylemekte 
sakınca görmüyorum. Artık insanlar bu davadan 
bahsetmekten neredeyse vazgeçmişti, zamanla da unutulup 


gidecekti. Ama itiraf etmeliyim ki, tüm bunlar beni bu son 
yaşanan kepazelik kadar üzmedi... Ne keder, yüce Tanrım! 
Ne azap! Tüm ailemle kucaklaşmış, onların hayır dualarını 
almıştım; kurtulduğumu herkes duymuştu, davada cinayet 
unsuru olmadığı karara bağlanmış, kesin bir biçimde ceza 
almayacağım söylenmişti. Tüm bunlar olup bittikten sonra, 
evimden, çapulcu haydutlara bile gösterilmeyen öfke ve hırs 
dolu, kaba ve küstah bir muameleyle, elim kolum sımsıkı 
bağlı bir halde, masumiyetimin ve tutukluluğumun 
kalktığının herkese ilan edildiği meydanlar boyunca, tüm 
şehrin sokaklarında yerlerde sürüklenerek götürüldüm. 
Söyle bana sevgili dostum, bu insanlar, sırf itibarımı yok 
etmek için bana bu şekilde davranacaklarına, kolay yoldan 
bir emirle evimde beynimi dağıttırsalardı, bundan bin kere 
daha iyi olmaz mıydı?.. Ah! Bunu ne çok isterdim, hem 
böylesi ailemizin şerefi için de iyi olurdu! Ama ne 
diyebilirim? Böyle davranmış olmaları, benim için olduğu 
kadar aslında beni yargılayanlar için de küçük düşürücü: 
suçluysam beni mahküm etmeleri gerekliydi; mahküm 
etmeyip, suçlu olmadığımı düşündüklerine göre, sonrasında 
da beni cezalandırmamaları lazımdı. Adaletin önüne 
çıktığımda, sanki mutlu yuvamdan mı çıkıp oraya gitmiştim? 
Bana yasal olarak yöneltilen tek suçlama fuhuş yapmamdı, 
peki bunun bedelini, on altı ay boyunca yaşadığım zorlu 
esaret süresince ödediğim yetmemiş miydi? 

Bana böyle davranarak, insan haklarının tümünü ihlal 
etmeye cüret eden bu kişiler, kendilerini nasıl temize 
çıkartacaklar? Beş yıl boyunca gıyabımda uydurdukları 
iftiraları tekrar kullanıp beni yeniden mi karalayacaklar? 
Bunu yaparken en azından adaletten uzaklaşmasalar bari; 
olayı iyice araştırıp beni dinlemeden ceza vermeseler ne iyi 
olur. Bu süre içinde edindiğim onca yeni düşmanı 
unutmamın imkânı yok. Bir daha belimi doğrultamayayım 
diye ne çok kişi elinden geleni ardına koymadı! Özellikle 
yine bu aynı on altı ay boyunca, ne tuzaklar kuruldu, ne 
sahte raporlar düzenlendi! Tüm bunlar bir kenara konulup, 


sorgulamam yeniden yapılsa, tanıklar dinlense, kısacası 
hukuka uygun davranılsa, yalan iddiaların tümü ortaya 
çıkacak. Tek kelimeyle, yemin ve iddia ediyorum ki, tek 
suçum, serbest bırakılacağına asılması gereken bu alçağal!3! 
beş yıl boyunca haddinden fazla güvenmem oldu. Ama 
istendiği zaman, SUÇSUZ olduğumu belgelerle 
ispatlayacağım, çünkü tüm bu olayları ancak ben açıklığa 
kavuşturabilirim. Alın yazım, boşboğazlığım, hak etmeyen 
insanlara karşı gösterdiğim aşırı zafiyet ve güven, coşkuyla 
yazılmış mektuplarım, düşünmeden yapılan sohbetler siz ne 
demek istediğimi anlarsınız; kabul etmeliyim ki tüm bunlar 
yanlış tanınmama sebep oldu. Düşmanlarım da bu durumu 
aleyhime kullanınca sonuç ortada; temelde herkes benim 
böyle biri olduğuma inanıyor ve bana ona göre davranıyor. 
Neyse bundan daha fazla bahsetmeyelim; insanlık hala 
ölmediyse, gerçek ortaya çıkar ve savunmamı yapmadan 
beni mahküm etmezler: Tüm isteğim bu. 

Şüphesiz hiçbir şey Gaufridy davasının bende uyandırdığı 
tiksinti kadar büyük olamaz. Size durumu yazı ile 
bildirmiştim ama siz ve anneniz bu kalleşin yaptıklarıyla 
ilgili körleştiğiniz için, bana cevap bile vermeye tenezzül 
etmediniz. Sadece kendisinin sahip olduğu bu bilgiyle el 
atından para almış olabilir, bunu anlıyorum, peki ama bunu 
suiistimal edip tüm şehre yayması mı lazımdı? Kendisine, 
"Çok ileri gidiyorsunuz, size güvenen birine daha saygılı 
davranmalısınız" denildiğinde "Hayır, hayır, ben ne 
yaptığımı biliyorum" diyerek mi cevap vermesi gerekirdi? 
Sonrasında "Ama beyefendi, hepimiz gördük bunu... olay 
falanca yerde, herkesin gözü önünde olmuştu..." 
denildiğinde ise, işleri kendi arzusuna göre idare etmek 
isteyen, gözü dönmüş bir alçak gibi, bana küfürlerle mi 
saldırması lazımdı? Aldığı bin sekiz yüz liralık rüşvete 
karşılık, yıllık kira gelirlerinden bana dört yüz lira 
kaybettirdiğini o zaman öğrendim. Bu adam bir alçak; bunu 
ispatlamak için elimdeki ilk delil, Nanon'un serbest 


bırakıldığı zaman La Coste'a gelip kaledekilerden birine 
anlattıkları; ihtiyaç durumunda bunlar ilgililere kelimesi 
kelimesine aktarılacak: 

"- Efendim... Beyefendiyle görüşmek istiyorum! ... 

- Ne sebeple? 

- Ona, kendini Bay Gaufridy'den koruması gerektiğini 
söylemem lazım: beni korkutmak için yapmadığı kalmadı. 
Bana, intikamını al, al ondan intikamını, diyordu; seni hapse 
attıran o: sen sadece olayların şöyle şöyle geçtiğini anlat, 
ona dünyayı zindan etmek için kalanını biz hallederiz..." 

İşte bakın canavar ruhlu bu adam nasıl davranıyor ve 
kayınvalidemin güvenini nasıl kötüye kullanıyor. Bana karşı 
çevirdiği dolaplarla ilgili ikinci kanıtım ise, Tanrıya şükürler 
olsun ki, sakladığım imzalı bir belge; Marsilya'dan gelen bu 
belgede, bana karşı kurulan tuzaklarla ilgili tüm planlar 
bulunuyor. Üçüncü kanıtım ise kanlı-canlı. Bunu gerçekten 
yapabilirim: iki yıl zarfında benim yaşamımı görenler, 
lehimde tanıklık edecekler; hepsi hala aynı yerde oturuyor; 
beş haftalık hürriyetim süresince kendileriyle haberleştim, 
ihtiyaç halinde tanıklık yapacaklarını söylediler; en büyük 
yemini ediyorum ki, tüm gerçekleri ortaya çıkararak, bu 
davayı bitireceğim. 

Başıma gelen talihsiz olaydan da biraz bahsetmek 
istiyorum ama önce size bir sitemde bulunmam lazım. 
Saldırılar Paris'ten geldi biliyorsunuz; oysa siz bana Paris'in 
sakin olduğunu, yalnızca Aix'in tehlikeli olduğunu 
bildirdiniz; ben de bu taraftan emin olduğum için, sayenizde 
güvenli bir yerdeydim. Niyetlendiğim İtalya yolculuğuna 
devam edip edemeyeceğimi sorduğumda, bana devam 
edebileceğimi söylediniz ve ihtiyacım olan evrakları 
yolladınız. Beni korumak adına her şeyi yaptınız: bu 
durumda güvenliğimi borçlu olduğum tek kişi de sizsiniz; 
gönderdiğiniz dört ve beş numaralı, yirmi beşinde elime 
geçen mektuplara göre, yalnızca yirmi beş ve yirmi altısı 
gecesi evde kaldım. Mektuplarınızdan vekâlet ettiğim 


toprakların(2) İHsatıldığını öğrenince şaşkına döndüm; bana 
hazırlanan korkunç saldırının arifesinde aldığım böylesi 
korkunç bir haberi anlamakta zorluk çekiyordum; yatağımda 
bir yandan kederleniyor, diğer yandan emniyette olduğumu 
düşünüyordum. Bu minik sitemle size yüklenmeye 
çalıştığımı zannetmeyin. Bu konuyla ilgili sizi asla 
suçlayamam; bunun yerine bin kere ölmeyi yeğlerim. Bu 
meselede annenizin parmağı olduğundan şüphelenmek de 
hiç aklıma gelmedi; sizden ısrarla bunu annenize bu şekilde 
söylemenizi rica ediyorum, en içten duygularla bu saldırının 
ikinizden de habersiz hazırlandığına inandığıma yemin 
ederim. 

Bu uğursuz hadisenin detaylarına gelmeden evvel, size 
ikinci bir sitemim daha olacak. Benim ve sizin oradaki 
arkadaşlarımız arasından dürüst olanları iyi kullanamadınız; 
insanın başkasına ihtiyacı olduğunda doğru kişiyi seçmesi 
gerekir. Piskoposluk meclisi üyesi, sizden çok şikâyetçi; 
Paris'te yapmanızı istediği basit bir iş için ona tuhaf 
mektuplar yazmışsınız. Herkes iltifattan anlamaz; eğer iltifat 
edecekseniz, bunu arkadaşlara, hatta daha da ileri giderek 
samimi dostlara yapmak gerektiğini söylemeliyim. Bayan 
Rousset'yel3! de aynı şekilde davranmışsınız; kendisi bize 
hala son derece sadık ve bu son olayda olduğu gibi, her 
fırsatta da benim için fedakârlıklara devam ediyor: bir araya 
geldiğimizde bunu konuşalım. Kendisine Hanımefendi diye 
hitap ederek, abuk sabuk mektuplar yazmışsınız; oysaki O 
size yazdığı mektuplarda, size karşı daima çok saygılı 
olmuştur. Bir gün, onu, sizin ona karşı davranışlarınıza 
içerlemiş, ağlarken buldum; üstelik kaleden hiç 
ayrılmamacasına, elinden gelen hiçbir yardımı esirgemeden, 
bana hizmetçim Gothon'uniêl olmadığı sırada, onu 
aratmayacak kadar iyi hizmet ettiği bir dönemde. La 
Coste'ta kaldığım süre boyunca beni bir an olsun yalnız 
bırakmadı ve bana gerçekten çok yardımcı oldu. Artık Bayan 
Rousset ve piskoposluk kurulu üyesini sevmiyor oluşunuz, 


Gaufridy'nin alçaklıklarını ortaya çıkarmamda bana yardımcı 
olmalarına bağlı olabilir mi? Bu işten ne gibi bir çıkarları 
olduğunu sanıyorsunuz? Birkaç mektubunuzda 
şüphelerinizden bahsetmiştiniz ama yanıldınız. Bana karşı 
besledikleri gerçek dostluk ve Gaufridy'nin davranışının 
sebep olduğu La Coste'taki rezalet, onların daha çok 
çabalamalarına neden oldu. İkisinin de bu işten hiçbir 
çıkarının olmadığı apaçık ortada, ikisi de ayrı ayrı bana biraz 
sabretmemi, bu canavarla hiçbir kavgaya girişmememi ve 
hepsinden önemlisi onun yerine kesinlikle başka birisini 
tutmamam gerektiğini, topraklarım zaten hali hazırda kiraya 
verilmiş olduğundan yardımcıya ihtiyacım olmadığını 
söylediler. Görüyorsunuz, ikisinin de kesinlikle bu taraklarda 
bezi yok ve ne kendileri ne de yakınları için hiçbir çıkarları 
yok. Ama belki bu noktada bana Gaufridy'nin Aix'te iyi iş 
çıkardığını söyleyebilirsiniz... Oyuna gelmeyin: birçok kişinin 
gözü üstündeyken yanlış işler yapması mümkün değildi; o 
beş kizlalZl birlikte kurduğu tuzakla elinden geleni ardına 
koymadığını ispatladı, daha kötüsünü yapmamasının tek 
sebebi ise elinden daha fazlasının gelmiyor oluşuydu. 
Kurulan tuzağı burada detaylarıyla anlatmaya kalksam çok 
uzun sürer. Kabaca olay şöyle: kızlardan en namuslu ve bize 
en yararlı olanına çok kötü muamele etti, buna karşılık, 
ifadesinde, trajik şeyler yaşadığını ve her şeyini kaybettiğini 
söyleyen yalancıyı ise hoş tutup, paraya boğdu; kızın bu 
ifadesi de görevlinin kafasını karıştırdı. Zaten eğer bu adam 
zannettiğim gibi benim gerçek dostum olsa ve açık yürekli 
davransa, ondan istenenlere boyun eğer miydi? Bunun 
yerine o tam tersini yaptı. Kacmalël planımın bir bölümünü 
Bay de La Tour'a!3! duyurdu, işlerimle ilgilenmeye razı olan 
Ripert'ill®! ise kararından vazgeçirdi (adı geçen Ripert 
herkesin önünde açıkça bu durumu doğruladı). Sonuç 
olarak, о ve arkadaşı Reinaud'nunil£l! bütün çabası, kira 
gelirlerimden bana sadece on iki altın vermekten ibaretti; 
arkadaşı da en az onun kadar kötü ve senden çok rica 


ediyorum, artık ona daha fazla hiçbir şey verme. Üstelik bu 
namussuz dolandırıcılar, bana verecekleri parayı da, sana ait 
olan bir hesaptan almak istediler. Bana daha fazla para 
vermiş olsalardı, ki Bay de La Tour, Gaufridy'ye istediği kadar 
parayı yolladığı için bunu yapabilirdi, neyse bana daha fazla 
para vermiş olsalardı diyordum, Floransa'ya gidebilecektim. 
Niyetim buydu ve bunu yapabilmiş olsam bugün burada 
olmazdım. Evime gidebilsem zararımı telafi edebilirdim, 
bundan eminim; benim dışımda herkes bunu başardı. Kira 
sözleşmelerimin yenilenme Oo zamanıydı: topraklarımı 
kiralayan çiftçileri teker teker ziyaret edip, kontratları üçte 
bir zararına bile yenileseydim, çok para kazanacaktım. 
Tekrar ediyorum, benim dışımda herkes bunu yaptı; her 
zaman iyi niyetimin kurbanı oldum, bunu yaparken amacım 
işleri bozmak değil, maddi durumumuzu düzlüğe 
çıkartmaktı. Bunu yapmaya hiç o zamanki kadar ihtiyaç 
olmamıştı, benim için en kritik zamanlardı... Ama işte nasıl 
ödüllendirildiğim ortada. 

Sana anlatacağıma söz verdiğim ayrıntılara gelirsek... - 
19 Ağustos'ta, akşamüzeri, papaz efendi ve Bayan Rousset 
ile bahçede sakin sakin dolaşıyorduk; küçük koruluktan 
gelen telaşlı ayak seslerini duyunca ürktüm. Birçok defa kim 
var orada diye seslendim ama cevap veren olmadı. Sesin 
geldiği tarafa yürüdüğümde, çakır keyif nöbetçi Sambuc'ü 
gördüm, endişe ve korku dolu bir havayla beni bir an önce 
başından savmak istediğinden olmalı, meyhanenin şüpheli 
adamlarla dolduğunu söyledi. Bayan Rousset, işin aslını 
öğrenmeye gitti; bir saat kadar sonra geri döndüğünde, 
bizimle yakınlık kurmakla görevli bu iki casusun 
söylediklerine kanıp, ipek satıcısı olduklarını söyleyen bu 
adamların gerçeği söyledikleri konusunda hayatı üzerine 
bahse gireceğini, kesinlikle korkacak bir durum olmadığını 
söyledi. Orada sen olsaydın, bu oyuna gelmezdin, çünkü 
içlerinden biri, senin yanındayken!il2! beni tutuklamaya 
gelen gruptaki adamlardan biriydi. Senin yanımda olmanı 


istemekte haksız değildim. La Coste kalesinde seninleyken 
başıma kötü hiçbir şey gelmemişti. Anlatılanlar içimi 
rahatlatmamıştı, huzursuzdum, hemen aynı gece buradan 
ayrılıp, piskoposluk meclisi üyesinin yanına sığındım. Bayan 
Rousset benimle ilgilenmeye devam ediyordu, tüm 
gelişmelerden haberdar olmam için günde iki kere özel ulak 
gönderiyordu. Gelişmeler kötüye gittiğinden, Oppêde'den 
ayrılıp bir mil kadar uzakta bulunan bir samanlığa sığındım. 
Düzelen hiçbir şey yoktu. Apt'ta kimin açıkça konuştuğunu 
biliyorsun; her şeye rağmen sanki benim dışımda, benden 
daha kuvvetli bir el beni kaderime doğru itiyordu; insanın 
kaderinden kaçamayacağı ne kadar da doğru. Yirmi üçü 
pazar günü öylesine güçlü bir huzursuzluğa düştüm ki, 
dayanılması zor bu durumda, özgürlüğümün sonunun 
geldiğini kimse fark etmedi. Piskoposluk kurulu üyesinin 
yanıma verdiği görevli, durumumdan korkup, koşarak kurul 
üyesine haber verdi. O da hemen yanıma geldi. 

"- Ama neyiniz var? 

- Hiçbir şeyim yok ama buradan gitmek istiyorum. 

- Burada rahat değil misiniz? 

- Rahatım ama gitmek istiyorum. 

- Peki, nereye gitmek istiyorsunuz? 

- Evime. 

- Siz delirmişsiniz, sizinle birlikte gelmem imkânsız. 

- Buna mecbur değilsiniz, yalnız başıma gidebilirim. 

- Çok rica ediyorum, iyi düşünün. 

- İyice düşündüm, eve gitmek istiyorum. 

- İçinde bulunduğunuz tehlikeyi görmezden mi 
geliyorsunuz? Sizin için yazılanları biliyorsunuz! … 

- Tamam, tamam, tüm bunlar hikâye: hiçbir tehlike yok, 
hadi yola çıkalım. 

- Ama hiç olmazsa dört gün bekleyelim (Ne yazık, küçük 
şeytan kaç gün sabretmem gerektiğini tam olarak 
söylemişti!). 

- Size kalmak istemediğimi söyledim, gitmek istiyorum." 


Sonunda bana eşlik etmeye karar verdi. Eve vardık. Biraz 
dinlenebileyim diye, ihtiyatsız davrandığımı açıkça yüzüme 
vurmadı. Ertesi gün, sığınağıma dönmem konusunda baskı 
yaptı. Ama ben kalmakta israr ettim. Yirmi beşinde 
yazdığınız mektup elime geçmişti. Güvendeydim, yirmi 
altısında sabah saat dörtte, Gothon, çıplak ve telaşlı bir 
halde odama daldı (yazlık odadaydım), "Kaçın! ..." diye 
bağırıyordu. Yataktan nasıl fırladığımı bilmiyorum! Üstümde 
sadece iç çamaşırlarımla, gidebildiğim yere kadar kaçtım. 
Buradaki odanın hazırlanması için daha önce emir vermiştim 
ama bir hazırlık görmeyince, Marchais'nin odasına girdim (0 
zamandan beri Brun'ün odası deniyor). Kapıyı içeriden 
kilitledim; bir dakika geçmemişti ki merdivenlerde sesler 
duydum; bir an bunların beni boğazlamaya gelen hırsızlar 
olduğunu düşündüm. "Öldürelim! Yakalım! Soyalım!" diye 
bağırıyorlardı, bir dakika içinde kapı kırıldı ve aynı anda on 
tane adam üstüme çullandı; kimi göğsüme kılıcını, kimiyse 
suratıma silahını dayamıştı. O anda Bay Marais(1), bana karşı 
iğrenç küfürlerini yağdırmaya başladı, beni bağladılar, o 
andan itibaren Valence"a gidene kadar geçen süre zarfında, 
bu adamın ne küfürleri ne de bana karşı kötü muamelesi 
bitmek tükenmek bilmedi. Sana yine ayrıntılardan 
bahsetmeyeceğim. Sevdiğin adamı aşağıladılar, bense 
bunları sana anlatacağıma susmayı yeğliyorum. Cavaillon"da 
bütün şehir, Avignon"da ise hemen hemen üç yüz kişi bizi 
bekliyordu; orada bana en çok acı veren şey, Saint- 
Laurent"da başrahibe olan ve şu an ölüm döşeğinde bulunan 
zavallı teyzemle tamı tamına aynı durumda olmamdı. 
Kuzenime kurtuluşumla ilgili iltifatlar, tebriklerle dolu bir 
mektup yazdırıp bana yollamıştı. Ne zafer ama! Belki de bu 
mektup onun hayatına mal oldu... Senden ona ve 
Cavaillon'daki teyzeme, durumumu anlatan mektuplar 
yazmanı rica ediyorum; sen de bana onlar hakkında bilgi 
verirsin. - İşte canım, bana nasıl muamele edildiğini 
görüyorsun. 


Annenin yazdıklarından hareketle, hapishaneye 
gideceğime inandığımda, en azından orada güvende 
olacağımı, rahatlayacağımı düşünmüştüm. Oysa burada 
önceden sahip olduğum imkânların dörtte birine bile sahip 
değilim. Hücremi değiştirdiler, beni öyle bir yere koydular ki 
orada boğulacak gibi oluyorum, hava almayan bir yer, kışın 
ısınmak için burada ateş yakmam imkânsız. Beni hiç rahat 
bırakmıyorlar, yapmak istediklerimi engelliyorlar; verdikleri 
berbat yemekler ve öğünlerin sürekli farklı saatlerde olması 
midemi ağrıtıyor. Tek kelimeyle, beni işe yaramayan biri gibi 
fırlatıp atmak istiyorlar. Artık toprağım da yok, zaten 
varlığımın onlar için ne önemi var ki! Bahtsız kaderimle ilgili 
onlar da böyle düşünüyor olmalı, artık bana düşen kederden 
ölmek. Eğer manastıral131 nakil olmak istersem bunun 
mümkün olduğunu zaten bana daha önceden söylemiştin. 
Bunu tüm kalbimle yalvararak istiyorum; eğer sen de 
istersen, orada hiç olmazsa seni görebilirim, daha iyi 
beslenirim, ihtiyacım olan birkaç parça eşyayı alırım. Eğer 
para işe yararsa, benim için buraya ödenen paradan bir 
kuruş daha fazla istemiyorum, bu parayla sarayda olacağıma 
istediğim bir hapishanede olsam eminim şu anki 
durumumdan kat kat daha iyi olur. Senden bu konuda 
annenden yardım istemeni rica ediyorum. Eğer bunu isterse, 
eminim yaptırabilir. Ayrıca ben de Bay Le Noir'all4! rica 
edeceğim; bunları bir anlık öfkeyle söylemediğimi ispat 
etmek için de, yazmama izin verilecek her mektupta tekrar 
tekrar dile getireceğim. 

La Coste kalesindeyken bana gönderdiğin bir mektupta, 
kaçmakla ne kadar iyi ettiğimi, eğer hapse geri dönersem en 
az bir yıl yatacağımı, sürgüne gideceğimi, hatta bunun üç 
yıla kadar uzayabileceğini yazmıştın. Mademki ne kadar 
kalacağım belli, söylediklerinden hangisi? Mademki bu 
mesele, hakkımda açılan önceki davanın devamı, bunu bana 
söylemeleri lazım. Israrla bunun bana bildirilmesini 
istiyorum. Buna karşı çıkacak hiçbir mantık olamaz. Bu 


korkunç belirsizlik beni öylesine bir kedere sevk ediyor ki 
hiçbir düşünce beni bu durumdan çıkartamaz. Beni bu 
durumdan kurtarmanız için sana ve annene yalvarıyorum; 
sizden istediğim tek teselli şu: bana bu iyiliği bağışlayacak 
mısınız? 

Canım, topraklarımı kaybetmenin bende yarattığı elemi 
umarım tahmin etmişsindir. Yapmadığım O şeylerle 
suçlandığım korkunç planların sonucunda işte hapisteyim! 
Toprakların hepsi gerçekten satıldı mı yoksa teminatl151 
olarak mı verildiler? Hiç olmazsa bu konuda bilgi ver. İtiraf 
etmeliyim ki, ilk bu toprakların Bay d'Evry'ye verileceğini 
duyduğumda, bu işte annenin parmağı olabileceğinden 
şüphelendim. Zamanında kralın benim aileme emanet ettiği 
toprakları şimdi kendi sülalesine devretmek istemesi adil 
değil. Toprakların benim ailemden birine verildiğini 
duyduğumdan beri, çocuklarım lehine bazı düzenlemeler 
yapıldığını hissettim. Ama bu durum, bu sefil herife karşı 
duyduğum nefreti hafifletmiyor. Son yazdığın mektuplardan 
birinde, bu evin satışıyla ilgili duyduğun sevinci belirtmiştin 
ama izninle bu adamın tüm bu olayların müsebbibi olan 
kalpsiz ve duygusuz biri olduğuna inandığımı söylememe 
izin ver; kendisiyle ilgili duyduğum nefreti ona da yazılı 
olarak ilettim. Tıpkı akbabalar gibi, zor durumda olan 
kuzeninin mallarını yağmalamaya cüret ediyor; yaşadığım 
sürece, o ve yakınları için hep tiksinti duyacağım. 

Üstelik mektuplarındaki üstü kapalı kimi cümleler ve 
annenin ne niyetle gönderdiğini anlamadığım mektubu, - 
çünkü konu siz olunca hep tahminlerde bulunmak lazım: 
açık yüreklilik ve net olmak sizin bilmediğiniz erdemler-, 
beni, annenin benim mallarımla ilgili bir oyun hazırlığında 
olduğuna inandırdı. Annen, vekâlet ettiğim toprakları benim 
onayım olmadan satabildiği gibi, topraklarımı da istediği 
gibi satabileceğini ve her şeyi kendininmiş gibi 
yönetebileceğini zannetti herhalde. Onun yanlış 
yapmayacağına inanıyorum, hatta yapacağı her değişiklikte 


kazananın yine ben olacağımdan da adım gibi eminim: ama 
yine de şunu iyice aklına soksun ki ben ne La Coste ne 
Saumane ne de Mazan'[16l kaybetmek istemiyorum. 
Kesinlikle buna karşı çıkıyorum ve daima karşı çıkacağım; 
eğer bu topraklar birine satılırsa, özgürlüğüme tekrar 
kavuşur kavuşmaz yapacağım ilk şey, topraklarımı geri 
almak için, o kişilere karşı dava açmak olacaktır. Bu üç şeyle 
oyun oynamamasını rica ediyorum, ne bahane uydurursa 
uydursun, bu toprakları kesinlikle elden çıkartmak 
istemiyorum. İstiyorsa Arle'ı satsın; vergiler ve bu satışın 
geliriyle ne isterse yapsın. Ama kalanını ellemesin. Yaparsa, 
buna daima karşı çıkacağımı bilsin. Sana bundan sonra 
göndereceğim ilk mektupta, bunları satmak yerine, mevcut 
durumda kira sözleşmelerinin yenilenmesiyle ilgili neler 
yapılabileceğini yazacağım. 
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Demek bundan böyle, beni çarkın dişlileriniE! ulaştıracak 
bilgiler, mektuplarınızdaki silinmiş, üstü karalanmış, 
kargacık burgacık satırlarda saklanmış olacak. Eğer 
söylediğiniz gibi, kaleminizden dökülen, güzel ama 
duygudan yoksun ifadelerle, beni sakinleştirmeyi, mutlu 
etmeyi bu kadar çok istiyorsanız, lütfen bana bu karalanmış 
satırları göndermeyi kesin, bana bu iyiliği yapın. Bu 
satırların bir kısmının şifresini çözdüm, size ait olduklarına 
bahse girerim, çünkü sizden başka birine ait olamayacak 
kadar duygusuzlar. Bunlar da gizli mesaj değil mi? Yalvarırım 
bana bunları göndermeyin, sizi temin ederim ki içinde en 
ufak bir karalama olan mektubunuzu iade edeceğim. Beni, 
bunları yapanın siz olmadığına mı inandırmak istiyorsunuz? 
Öyleyse beni bu işkenceden kurtarmanın kolay yolu var. 
Ayakkabıları, nasıl boyansın diye kunduracıya 
gönderiyorsak, SİZ de yazdığınız mektupların 
müsveddelerini sansürcü polis memurunall8l gönderin; 
görevli mektuplarınızı istediği gibi denetleyip, değiştirdikten 
sonra size geri versin. Sonrasında mektubu bana 
göndermeden önce tekrar temize çekin, böylece ben de 
karalanan satırları görmemiş olurum. Bu satırları silen siz 
değilseniz, azıcık yüreğiniz olsa, gidip bunları silen kişiyi 
bulmanızı ve ona bu hakkı nereden bulduğunu sormanızı 
isterdim. Bugün eleştirilmesi yasaklanan sadece iki şey var: 
kral ve hükümet. Mademki siz ikisini de eleştirmiyorsunuz... 
Ama siz gidip bunu araştırmazsınız ki. Yapsanız Bay 
sansürcüye saygıda kusur etmiş olursunuz! Ama bu sefil 
adamı soruşturmanızı rica ediyorum, bir sabah gidip 
сеһује491 konuşun. Size ve annenize yazdığım mektupların 
hepsini, Marais"ye, şefinin emriyle mi vermiş? Aix"e 
hareketimden üç hafta önce, ona çok yakışan alaycı bir 


edayla, bana şöyle demişti: Görüyorsunuz mektup ne kadar 
uzun. Yazanın bir tutuklu olduğu kolayca anlaşılıyor. Marais, 
sansürcü polisin, mektuplarımdan iki-üç tanesini kendisine 
gösterdiğini söyledi; hem de size evimde yaptıkları 
küstahlıklardan bahsettiğim, o aynı dört şahidin önünde. 
Yolda, onun bana eşlik etmesini istemediğimi, kayınvalidem 
ve Bay Le Noir'a yazdığım mektuplarda ısrarla belirtmiştim, 
bu mektupları da okumuş. İyi dost oldukları bu memur, ona 
her şeyi anlatıyor, her mektubu okutturuyormuş. Birkaç gün 
sonra, Marais bana, kendi hakkında yazılanlara çok 
sinirlendiği için böyle davrandığını söyledi. Daha sonra ise 
bana, bu denetçinin, sırf nezaketimden ona denetçi 
diyorum; yoksa yakalanmama ahdetmiş, yaptığı ayak 
oyunlarıyla (ödüllendirilen bu adam (yine kunduracı 
benzetmeme geliyoruz; Bay Kil Fırça kendisine para 
kazandıran sadık müşterisini kaybetmekten hiç 
hoşlanmaz)... Neyse bu denetçi diyelim, Bayan de 
Montreuil'ye gidip, kurnazca (denetçiler, kurnaz olur!), 
Valence'dan geçerken karşılaşmaktan korktukları Vidal isimli 
biri hakkında bilgi almaya çalışmış. İstediğini ustaca elde 
etmiş (denetçi iyi düzenbazdır!). Bayan de Montreuil'yün 
yakalanmamı istemediğini anlayınca, hemen gidip Marais'ye 
yetiştirmiş. İşte olanlar böyle! Benim uyduramayacağım 
kadar gerçek olduklarına göre inanmış olmalısınız. Şeflerinin 
en çok güvendiği memurların, ilk fırsatta, kendi menfaatleri 
için, bu güveni nasıl kötüye kullandıklarını da görmüş 
oldunuz. Sırf olaydan haberdar olduğumu kanıtlamak için 
size ikinci şeften bahsettim; onu bir kenara bırakın, ilk şef ile 
ilgili görüşmek için, Bay Le MNoir"ın yanına gidin; 
mektuplarımla ilgilenmesi için görevlendirdiği memurun, 
yazılarımda gördüğü her detayı, beni çekiştirmek için, 
üçüncü hatta dördüncü kişilerle paylaşarak görevini kötüye 
kullandığından şikâyetçi olun. Eğer bu dediğimi 
yapmazsanız, denetçi Martin'in sansürlerine devam edeceği 
ortada; hakkında yaptığım şikâyetleri de reddettiğine göre 
kendini suçlu hissediyor. Hayatım boyunca hiç bu sınıftan 


küstahları cezalandırmak zorunda kalmamıştım ama ben ne 
yapacağımı bilirim. 

Bahsettiğim hayvanın son yaptıklarından yakaladığım tek 
kelime "sertifika". Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum. 
Ama önceki satırlardan anlaşıldığı gibi eğer Marais hakkında 
yazılmış bir şeyse, sevgili denetçi arkadaşı bu satırı da 
karalamış. Tüm bu alçaklar birbirinin aynı, birbirlerini 
tutuyorlar. Bununla ilgili bana çok hoş bir şey yazmıştın. 
Dört bin yüz frankla ilgiliydi: “Sen dışarı çıkar çıkmaz bu 
parayı ödeyeceğim, aksi halde bir kuruş bile vermem". 
[20lAma ben dışarı çıktığımda, hesapları tutmak, imzaları 
atmak hala sende mi olacak? İşleri devralacağımı 
sanıyordum. Görüyorsunuz bu iğrenç cümlelerinizle daima 
üstü kapalı imalarda bulunuyorsunuz. Peki ya "aksi halde" 
kelimesini ne anlamda kullandınız? Aksi halde, yani dışarı 
çıkamama ihtimalimin olduğunu öngörüyorsunuz ve bana 
bunu ustaca anlatıyorsunuz. Mektuplarınızda ne güzel 
teselliler veriyorsunuz! Sonra da bana, beni yatıştırmaya, 
sakinleştirmeye, vs... çalıştığınız halde, benim neden 
üzüldüğümü anlayamadığınızı o yazıyorsunuz! Haydi, 
hanımefendi haydi! Bana karşı davranışlarınız korkunç. 
Mektubunuzun başka bir sayfasında, eğer mümkün olsa, 
burada ne kadar zamanımın kaldığını yazacağınızı 
söylüyorsunuz; ата sessizliğinizin kısa süreceğini, bu 
konudaki çabanızın sürdüğünü, vs... İşte başka bir darbe 
daha, insanın kocasına bu şekilde yazabilmesi için tüm 
saygısını ve insani duygularını yitirmiş olması gerekir. Bana 
karşı olan davranışlarınız tiksinti verici. Unutmayın ki, 
kanımın son damlasına kadar sizi affetmeyeceğim. Sizden 
öğrendiğim ikiyüzlülükle bu kızgınlığımı gizleyebilirim ama 
hayatım boyunca sizi, kalpsiz ve duygusuz bir kadın olarak 
bileceğim; siz en hafif esintide yön değiştirir, en ufak 
darbede yere düşersiniz; tek kelimeyle, tıpkı bir avuç 
balmumu gibisiniz, sizi en son ele geçiren, sizi istediği şekle 
sokar. Ya "çabalarınız, yaptığınız müracaatlar"? Sizinle bir 


anlaşma yapalım. Bütün bunlardan vazgeçebilirim yeter ki 
bana en kötü durumda ne kadar ceza alacağımı bildirin. Hiç 
indirim almadan cezamı çekmeye razıyım, yeter ki ne 
olduğunu bileyim. Haydi, haydi hanımefendi, böyle 
davranmak size hiç yakışmıyor; tek sözüm bu. Ama La Coste 
kalesinde bana bir ya da üç yıl ceza alacağımı yazdiginiza 
göre bu bilgi böylesine gizli olmamalı. O zaman orada 
söylediğinizi, neden şimdi burada tekrar edemiyorsunuz? 
Size sadece cezamın bir yıl mı yoksa üç yıl mı olduğunu 
soruyorum. Bana bunu söyleyebilirsiniz! Hangi sebep bunu 
bilmemi engelleyebilir? Şu an hiçbir yeni suçlama yok. 
Benim için, sizin bana karşı takındığınız bu korkunç ve kin 
dolu kötülük ya da sizi yöneten kalleşlere karşı gösterdiğiniz 
zayıflık ve teslimiyetten daha korkunç başka bir darbe 
olamaz. A/baretnin!21! sözlerinin sizin için anlaşılmasının 
güç olduğunu söylüyorsunuz. Bontoux221 imzasını taşıdığı 
halde, Bay Bontoux tarafından inkâr edilen, geçen sene 
bana gönderdiğiniz bu iki mektup ta neyin nesi? 
Mektuplardaki yazı Albaret'in el yazısı, bunu da inkâr 
etmeyeceksiniz değil mi? Zaten şato komutanının!23! 
huzurunda, Bay Bontoux, açıkça bu mektupları kendisinin 
yazmadığını söyledi. O vakit, kime ait bu mektuplar? Bunu 
bana açıklayıncaya kadar, bu rezil herif Albaret'in akıl 
hocanız olduğu düşüncesini aklımdan çıkartamam. Zaten 
Chauvin,i24! bana, onu sizin evde gördüğünü söylemişti. Bu 
kadar aşikâr olan bu durumu yalanlamaya çalışmanın 
faydası yok. Provence'daykenl?2! bana şunları yazmıştınız: 
"Aman Tanrım, dostum, yazdıklarım seni üzüyor. Doğrusu 
bunun nedenini anlayamıyorum. Eğer daha fazlasını 
söylemiyorsam, bunu gerçekten yapamıyor oluşumu 
anlaman gerek." Peki ya konuşabildiğiniz zamanlarda, bana 
görünmez mürekkeplel261 yazdığınız o otuz mektupta, 
neden hiçbir şey demediniz? Bu gizemli mektuplar, neden 
diğerlerinden daha saçma? Neden? Peki, bu soruma nasıl 
cevap vereceksiniz? Yoksa kötülüğünüzle veya zayıflığınızla 


mı? Ah! Duyduğum acı kısa sürede geçmeyecek. Sizin bana 
yaşattığınız acının ne mertebede olduğunu size Bayan 
Rousset anlatsın; sizi sever biliyorsunuz ama yaptığınız tüm 
bu korkunç şeyleri duyunca öylesine şaşırdı ki, sizi haklı 
çıkaracak hiçbir söz bulamadı. Ondan Paris'e gelmesini 
istediğim için çok üzgünüm. Şimdi o da sizin üslubunuzu, 
kullandığınız dili kapacak; bense iyi bir arkadaşımı 
kaybetmiş olacağım. Keşke ondan gelmesini hiç 
istemeseydim! "En kötüsü oldu": bu cümle ne anlama 
geliyor? Siz bu cümleden ne anlıyorsunuz? Tiksindirici 
mektuplarınızda bana teselli edici en ufak bir şey 
yazmadığınız gibi, üstüne bir de kafamı karıştırmaya 
çalıştığınız ortada. Böyle yaparak kazanacağınızı mı 
zannediyorsunuz? İnan olsun ki hayır, hayır! Bu şekilde beni 
daha çok hırçınlaştırıyorsunuz ve hiç olmadığım kadar kötü 
kılıyorsunuz. Ah! Aman Tanrım, nelere sebep olduğunuzu 
kestiremiyor, beni ne hale soktuğunuzu anlayamıyorsunuz! 
Ama şu "En kötüsü oldu" cümlesini hatırlıyorum, daha önce 
La Coste kalesindeyken de yazmıştınız. Daha o zamandan 
yapacağım şeyler olduğunu biliyor muydunuz? Mademki 
biliyordunuz, neden bana söylemediniz? Bana La Coste'tan 
ayrılmamı salık vereceğinize, güvenliğimi öne sürerek neden 
"Seyahatine devam etmemeni öneriyorum" dediniz? Ama 
bilmediğiniz şey... Mademki bilmiyorsunuz neden bana “En 
kötüsü oldu" dediniz. Bu çıkmazdan kurtulun artık. Ama 
cevap vermeyeceksiniz değil mi? Çünkü bu en kolayı, 
nasılsa sarışın polis yardımınıza koşacak. Son 
mektubunuzda "Seni sevdiğimi bir gün anlayacaksın" 
diyorsunuz. Evet, tıpkı beni Aix'te sevdiğiniz gibi, değil mi? 
İçindeki satırları anlamak için iki saatimi harcadığım bu 
güzel mektup, “Sevgili dostum, şu an sana karşı beslediğim 
sevgiden şüphe mi ediyorsun?" diye başlıyordu. Ah! Aman 
Tanrım, bana neler oluyor diye düşündüm. Kendimi özgür 
kalmış zannettim. Hayal görüp görmediğimi anlamak için 
kendimi çimdikledim... Bu güzel sevda, önümde hayatımı 
tehlikeye atacak yollar açıyor ama sizden hiç yardım 


gelmiyor. Çünkü yardıml?7İ etmek için, hala yapılacak bir 
şeyler olduğunu anladığınızda, “ел kötüsü oldu" demiştiniz; 
neyse yardım etmek için diyordum, yurt dışına çıkmak için 
gerekli poliçeleri, tavsiye mektuplarını almak için ısrarlı 
davranmak gerekir. Tüm bunları ve arabamı, bana La 
Jeunessel28l getirip verdi. Birine bir şey yaptırmak 
istiyorsanız, nasıl davranmak lazım görün; sade bir mektup 
yazıp, beş parasız ve alçak bir iş adamından yardım 
isteyerek bunu yapamazsınız; hele size olan iki bin ekülük 
borcunu ödemesine yalnızca beş ay kalmışken, lütfeder gibi 
çıkarıp on iki altın veren bu adamla hiç yapamazsınız. İşte 
hanımefendi, beni sevmek ancak böyle olur. Eğer sizin 
sevginiz buysa, aman kusur kalsın. Tek kelimeyle, dün 
yazdıklarınızdan, eğer burada ne kadar kalacağımı bana 
söylerseniz benim hiçbir kazancımın olmayacağı ama eğer 
sessiz kalırsanız bunun benim lehime olacağı anlaşılıyor. O 
halde, bir kez daha tekrar ediyorum, bunu bilmek uğruna ne 
kazanacaksam, ondan vazgeçiyorum. Tek kelimeyle, sizden 
bana bunu söylemenizi çok rica ediyorum. Aksi halde dilerim 
dünyada son kalan tek canlı siz olun, biliyorum yine isteğimi 
geri çevireceksiniz ve ben de yaşadığım müddetçe sizi bir 
canavar olarak addedeceğim. Bayan Rousset'nin yanında 
getirdiği bu iki sandığın anlamı ne? Bahse girerim ki bir 
tanesi sizin La Coste'tan getirdiğiniz eşyalarınızla dolu. 
Haydi söyleyin. Eğer bu doğruysa, neden portremi!22! de 
yanınıza aldınız? Neden uşakların kıyafetlerini getirttiniz? 
Peki, arabamı neden sattınız?.. Lafı dolandırmadan cevap 
verin. Haydi, içeride daha çok kalacağımı, bu yaptıklarınızla 
da durumu anlamamı sağlamaya çalıştığınızı söyleyin. Of! 
Aman Tanrım, neden Provence'a gitme talihsizliğini yaptım? 
Burada öğrendiklerimin, gördüklerimin tümü bana felaket 
getirdi. Eğer Bayan Rousset benimle Provence'a tekrar 
dönecek olsa, ben kısa sürede buradan çıkacak olsam, 
yanına bu kadar malzeme almazdı! Ama burada daha uzun 
süre kalacağımı anladığından, sonuca uygun hareket ediyor. 


" Endişelenme. Sakin ol." Burada geçirdiğim on altı aylık 
tutukluluğuml301 boyunca hep aynı şeyleri söylediniz. 
Bunlar sizin alışılagelen cümleleriniz! Normalde beni 
sakinleştirmeleri gerekir. Bundan böyle sizden bir şey 
istediğimde, bana “Konudan bakanl311 beye bahsederim" 
diye cevap vermekten vazgeçin. Daha iyi bir odaya geçmek, 
temiz havaya kavuşmak ve mektup yazacak kâğıt bulmak 
için bakana gitmeye gerek yok. Tüm bu sorunlar giderildi. 
Tek eksik bana burada ne kadar kalacağımın söylenmemesi. 
Kaldığım odaya gelince, hücremin değiştirilmesi tam bir 
namussuzluk. Bu olayı da diğerleri gibi hiç unutmayacağım. 
Buradaki sorunum artık sadece kışın ısınamayacak oluşum 
değil; şu an etrafta gezinen fareler, sıçanlar yüzünden gece 
hiç gözümü kırpmıyorum. Burada geçirdiğim altı gece 
boyunca, bir dakika bile uyuyamadım; bu yaratıkları avlasın 
diye yan odada bir kedi bulundurmalarını istediğimde bana 
burada hayvanların yasak olduğunu söylediler. “Ne kadar 
aptalsınız, mademki burada hayvan olmamalı, o halde 
fareler, sıçanlar da olmamalı." dediğimde, "O başka" diye 
cevap verdiler. Görüyor musunuz, bu iğrenç mezbelelikteki 
kurallar, tamamen buradaki tutukluyu bedbaht etmek 
üzerine kurulu, aralarında medet umulacak tek bir tanesi 
bile yok. Daha çekecek cezam olduğuna göre, en azından 
Paris'te veya Aix'te yatmak daha iyi olur. Tek isteğim bu. 
Vincennes'da bir kesmekesliktir gidiyor! Tüm 
söylenebilecekler bunlar. Beni burada tutan, buraya 
konmama sebep olan ve burada ne kadar daha kalmam 
gerektiğini bana söylemeyenler binlerce defa gebersin. Son 
arzum budur. 


21 Ekim 1778 


Artık kesin olarak anladım ki, sevgili dostum, son ana 
kadar bana göndereceğin tüm mektuplar, hançer gibi 
göğsüme saplanacak. Of! Aman Tanrım! Bu berbat işkenceyi 
yapmaktan hiç mi vazgeçmeyeceksin? Avunmak icin 
peşinden koştuğum bu bilgiden yoksun mu bırakacaksın? Bu 
gerçekten ne inanılmaz bir hırs! Yazdığın iğneli 
mektuplarına akıttığın kahrolası zehrin bende açtığı 
onulmaz yaralara bakarsak, nerdeyse yeniden 
yakalandığıma, en güzel yıllarımın birbiri ardına 
parmaklıklar arkasında yitip gittiğini görmeye bile üzülmez 
oldum. Görüştüğünüzde Bayan Rousset'ye, senin, çektiğim 
en büyük sıkıntıların kaynağı olduğunu o söyleyip 
söylemediğimi sorabilirsin, oysa beni teselli edecek tek kişi 
sendin. En büyük kötülükler hep senden geldi, hala da 
gelmeye devam ediyor. Sana böyle davranman konusunda 
akıl hocalığı yapan, bu barbar, sağduyudan nasibini almamış 
yaratık kim? Beni umutsuzluğa sürüklemek dışında, elinize 
ne geçeceğini umuyorsunuz? Bir kere bu kişi annen değil, şu 
an bundan adım gibi eminim. O, böylesi bir kötülüğü 
düşünemez. Hiçbir insan yüreği, böylesi bir kötülüğü 
planlamış olamaz. Yazdığınız "Çocuklar iki yıllığına evden 
ayrıldılar, dönüşlerinde, sen ve ben nerede yaşıyor olursak, 
onları da yanımıza alacağımıza söz verdim, giderken seni iki 
yıl sonra görecekleri için mutlulardı(1)", cümlesi ne anlama 
geliyor? Sadece bir ay boyunca (burada sadece bir ay 
kalacağını da bilmemek şartıyla) benim yerime geçmeni ve 
bu mektubu almış olmanı o kadar çok isterdim kil Yaklaşık 
iki yıl zarfında bana yazdığın buna benzer mektuplardan 
oluşan elimdeki kıymetli derlemede, hiç bu kadar sivri dilli 
olanı yok, bu talihsiz mektubun elime geçtiği kırk sekiz 
saatten beri aklım başımda değil. Başarınla övünebilirsin. 
Böylesi bir iki anlamlılık, bilinmezlik olabilir mi? Sana bu aklı 


veren korkunç iblis(2) şu an mutlu olmalı. Hiç bu kadar kötü 
bir şey yaşamamıştım; bu, bana şu ana kadar yaşadığım tüm 
acıları unutturdu... Anlaşılan daha da bitmedi; arkası 
gelmeye devam edecek! Özetle, bu cümleyle bana ne 
anlatmak istiyorsun? Tanrı aşkına, eğer kalbinde birazcık 
acıma duygusu kaldıysa, seni ele geçiren bu vicdansızın 
şeytani öfkesini bir kenara bırak; ne dersen de ama sağlam 
bir kaynaktan öğrendiğim kadarıyla, başkalarından akıl 
aldığını (ama bu annen değil biliyorum) ve bu başkalarının 
da benden nefret ettiğini biliyorum. Bu iblisin zorbaca 
hırsından bir an sıyrılıp, bu cümleyi bana açıkla, bana açıkça 
ve sadece, buradan ancak iki yıl sonra çıkabileceğimi mi 
söylemek istiyorsun? Bunu mu yapmak istedin? Haydi, o 
zaman, bunu söyle, bunu hemen söyle. Of! Aman Tanrım, 
yaramı daha fazla deşmeden, beni daha çok çıldırtmadan, 
her yeni mektubunda beni yeniden çılgına çevirmeden, 
haydi artık söyle şunu. Sonumun ne olacağını bilmemem 
için hiçbir sebep yok. Bu sonuncusu, önceki davanın devamı 
olduğuna göre, bunun için de ne ceza verileceğine karar 
verilmiş olmalı. İlk verilen ceza bana söylendi peki neden bu 
sonuncusu için bir şey söylenmiyor? Ağırdan alacak bir 
durum yok ki; dava sonuçlandı; artık sonuç değişmez, hiçbir 
gizli müdahale, hiçbir saklı plan olamaz; tek kelimeyle, bu 
kadar ısrarla bilmek istediğim bir şeye karşı çıkan böylesi bir 
kötü zihniyet olamaz. Kaç yıla mahküm olduysam oldum, siz 
bundan bir çıkarınız olacağını mı sanıyorsunuz? İyi o halde, 
bu kâr her neyse bana söylemeyin; bilmek istemiyorum. 
Kazancınız varsa ne âlâ! Siz bana kötü haberi verin, sizden 
öğrenmek istediğim haberi. Çocukların adına, senin için 
dünyada kutsal ne varsa, tüm bunların adına, tek kelimeyle 
senden, beni içinde bulunduğum bu korkunç durumdan 
kurtarmak için kaderim neyse söylemeni çok rica ediyorum. 
Hiç şikâyet etmeden, ne söylersen kabulleneceğim, evet 
kabulleneceğim; inan bana, burada kalacağım süre ne kadar 
uzun olursa olsun, bunu bilmek, şu an içinde bulunduğum 
belirsizlikten daha kötü olmayacak. Devamlı saçma sapan 


şeyler yazmak zorunda mısın? Kendini başka türlü ifade 
edemez misin? Çocuklarım iki yıl boyunca Vallery'de 
kalacakmış; bunu bana bildirip bildirmediğini 
hatırlamıyorsun ama eğer unuttuysan da şimdi söylemiş 
oldun; tüm bunlar ne demek? Burada iki yıl daha kalacağımı 
anlıyorum, bunu bana tekrar anlat. Ne yazık! Tanrım, bu 
sözlerin acımı yine arttırdı. Hayallerimde düşündüğüm gibi, 
evimde(1) sürgün çekseydim, birkaç ay geçtikten sonra, 
Vallery'de olan çocuklarımı (annenin izniyle) gidip yirmi dört 
saat görmemi ya da en azından onları buraya getirtmemi 
kim engelleyebilirdi? Aramızdaki mesafe çok yakın. Ne 
şekilde olursa olsun, onları mutlaka gider görürdüm. Apaçık 
olan şu ki, çocukların Provence yolu üstünde olduklarını 
düşünürsek, sen de onları iki seneden önce göremeyeceğimi 
söylediğine göre, iki seneden önce bu yola çıkamayacağım 
dünyadaki her şeyden daha net. Oysa buradan çıkınca 
evimden başka bir yere gitmem mümkün olmadığına göre, 
evime gitmeme izin verilmezse mahvolurum. Yani iki yıl 
zarfında Provence'a gitmeyeceğim kesin; bu da iki yıla kadar 
buradan çıkamayacağım anlamına geliyor. Kaçınılmaz 
sonumu az çok belli ettiğine göre, bana tam olarak cezamın 
ne olduğunu söylemen sana bir şey kaybettirmeyecek; hiç 
olmazsa kafamdaki dağınık düşüncelerin bir yönde 
toplanmasını sağlayacak. Haydi, söyle, haydi söyle, 
hayatında ilk defa açık konuş! Sana yalvarıyorum, beni 
umutsuzluğumda boğma. 

Sana buradaki düşüncelerimden mi bahsetmemi 
istiyorsun? Ne yazıkl Binlerce kere alay edeceksin ama 
tamam onlardan da bahsedeceğim, ama burada hesap kitap 
yapmanın, gerçekleşmeyecek hayaller kurmanın dışında ne 
yapılabileceğini sanıyorsun? 

Bilgisinden asla şüphe edilmeyecek, ancak itibarının 
lekelenmesinden çekindiği için adını burada 
söyleyemeyeceğim nüfuzlu, tek kelimeyle kusursuz 
birinden, parlamentonun benim davamı hükme bağlamak 
için bakanın görüşüne başvurduğunu duydum. Ne ceza 


verileceği hakkında anlaştılar demek ki. Oysa parlamento üç 
yıl boyunca Marsilya'yal32! gitmemi yasakladığında, 
muhtemelen bakan da bu süre için cezalandırılmamı 
istemişti. Bu durumda bence, üç yıl mahkümiyet alacaktım, 
ama bu üç yılın en fazla altı ayı hapiste, kalanı da evimde 
sürgün şeklinde geçecekti. Bu karara neredeyse kesin 
gözüyle bakıyordum. Ben bu düşüncelerdeyken senden 
aldığım mektubun beni nasıl sarstığını sen tahmin et artık. 
Özgür olduğum müddetçe aklımda bu düşünce vardı, üç 
yıllık hüküm de beni rahatlatan şeylerin arasında en 
önemlisi oldu. Ama bakanlık ile parlamento arasında 
anlaşma yapıldıktan sonra, Marsilya'ya gitme ihtimalimin 
olduğu üç yıl süre boyunca, parlamento oraya gitmemi nasıl 
yasaklayarak hükme bağlayabilir? Bu ihtimali ortadan 
kaldırmak için mi bu karar alındı? Sonuç olarak serbest 
kalacağım ortada, çünkü eğer tutukluluğum devam edecek 
olsa, neden bir ikinci ceza daha verilsin? Bu sevimsiz ve 
hayata geçirilmesi imkânsız bir saçmalık. Tutukluyken 
Marsilya'ya gitmemi engellemelerine gerek yok ki, bana 
oraya gitmeyi mi yasaklayacaklar? Aynı süre için birden 
fazla ceza vermek tam bir aptallık. Böyle bir karar neden 
değiştirilsin? Kafam karıştı. Bu hiçbir şeye yaramaz ki. Birini 
bir odaya kapattıktan sonra, kapıdan ona "Bayım, buradan 
çıkmanızı yasaklıyorum." demek görülmüş şey değil. 
İnsanlarla böyle alay etmek çok saçma, Aix'teki yetkililerin 
bunu yapmak istediğini sanmıyorum. Ama yine de kral, üç 
yıl tutuklu kalmama karar verirse, şu an uyguladıkları 
kelimesi kelimesine gerçekleşmiş olacak. Tutuklanmadan 
önce çekeceğim cezanın ne olduğunu biliyordum (bunu 
oradayken herkese söyledim de yazdım da). Ama 
tutuklandıktan sonra, aynı olasılıkları hesap ederek, kralın 
vereceği cezanın üç yıl olamayacağına ikna oldum. Çünkü 
aynı dönem için parlamento da kendi vereceği cezayı 
belirlemişti. İlk cezamın daha ağırlaştırıldığını görüp 
parlamento da verdiği cezayı değiştiremez. Tekrar 


söylüyorum, aynı süre için birden fazla ceza vermek kabul 
edilecek bir şey değil. Açıkça görünen ya ben serbest 
kalacağım, üç yıldan önce buradan çıkacağım ya da Aix 
parlamentosu bir saçmalık yapıyor. Bu temelden hareketle, 
altı ay hapiste, birkaç ay da sürgünde kalmamın kabul 
edilebilir olduğunu düşünmüştüm; saçma olsa bile en kötü 
durumda bu üç yılı sürgünde geçiririm demiştim. Bunları göz 
önüne alarak, mektubunda yazdıklarından hissettiğim, 
sürgün hariç, iki yıllık hapis süresinin bende yarattığı 
sarsıntıyı bir değerlendir. İşte aklımın neden çıkmazlara 
girdiğini anla. Önünde diz çökerek, benimle açık konuşmanı 
rica ediyorum. 

Ne kadar çok sevdiğimi tahmin bile edemeyeceğin küçük 
minnoşlarımal!33! bir lafım var. Yarın serbest kalmış olsam, iki 
yıl süresince onları göremeyecek olmak benim için çok 
büyük bir üzüntü kaynağı. Bunu hiç beklemiyordum. 
Geçtiğimiz yıl, onları görebildiğimde büyümüş olacaklarını 
hayal etmekte haksız değilmişim. Aman Tanrım, 
karşılaştığımızda beni kesinlikle tanımayacaklar. İnsanın 
çocuklarına kavuşup, sarılamaması gerçek bir ceza; en tatlı 
oldukları zamanlar şu anlar, sonra sadece sıkıntı verecekler. 
Senden, bu zavallı yavrucakları koruyup kollamak için 
gösterdikleri çabaları için, babana ve annene, benim adıma 
ısrarla teşekkür etmeni istiyorum. Bu yaptıklarının beni ne 
derece etkilediğini anlatamam. Bir yandan üzülürken diğer 
taraftan seviniyorum; hani çocuklarına bakacak birini 
bulduklarında onların ayaklarına kapanan zavallılar vardır 
ya, bu zenginler onları içinde bulundukları umutsuzluktan 
kurtardığı için, çocuklarına hayal ettikleri imkanları 
sağlayacağı için, onlara karşı minnet gözyaşları dökerler, 
işte bizi onlara benzetiyorum. Yaptığım bu benzetme 
bilmiyorum seni ne derece sarstı ama bunları düşünürken 
benim döktüğüm gözyaşları nasıl isimlendirilmeli 
bilmiyorum. 


Büyük oğlumuzun iki yıl öğrenimden sonra iyi bir okula 
yerleştirileceği sözünü aldığımızı yazmışsın, ne demek 
istiyorsun? Ama sevgili dostum, iki yıl sonra daha ancak on 
üç yaşında olacak, o yaşta sadece akademiyel?®! girebilir. 
Haydi, biraz kayırılacağını varsaysak bile, vücut 
egzersizlerini tamamlamadan başka bir yere devam etmesi 
mümkün mü? 

Artık bana bunu açıklayacaksın. Annene her şeyi ama her 
şeyi anlat, rica ediyorum. Ona karşı duyduğum bağlılığı ve 
saygıyı ona mutlaka anlat. Mektuplarımı okumadığı için ona 
yazmaya cesaret edemiyorum, ama eğer ondan mektup 
yollamam konusunda izin alabilirsen bana büyük bir iyilik 
yaparsın, acılarıma teselli olursun. Buraya geldikten sonraki 
halimi değerlendirsin... Tanrım gerçekleri neden bu korkunç 
felaketten ancak iki gün önce öğrendim! Neden bu kadar 
geç kaldım? Ama annen benim buraya geldikten sonraki hal 
ve hareketlerimi değerlendirirse, yalan söyleyip 
söylemediğimi anlar. 

Bayan Rousset"nin hala yanına gelmemiş olması beni 
hem üzdü hem de şaşırttı. Geldiğinde ona her şeyi anlat, 
onu çok sev, onun gerçekten az bulunur, çok değerli bir 
yüreği var. Bu kadar geç kalması hoşuma gitmedi. Bu durum 
beni endişelere sevk ediyor, ama bu endişeler onunla ilgili 
değil, yine bu bahtsız ve üzücü kaderimle ilgili. Yalvarırım, 
nefes almama izin ver. Şiddetli baş ağrılarından, baş 
dönmelerinden geberiyorum. La Langevinl351 de çocuklarla 
birlikte gidip özellikle küçüğel36İ göz kulak olsun. Onu 
sevebilecek miyim bilmiyorum ama o da beni diğerleri kadar 
aramaz sanırım. Gaufridy ve işlerle ilgili her konuda sana 
cevap vermiştim. Ripert"e kontratları yenilemesi gerektiğini 
ve Piedmarin"de daha fazla üzüm bağı yapmamız gerektiğini 
söylemeyi unuttum. 

Öpüyorum. 
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İşte yine isteklerimi duymazdan gelip, ne güzel gözümü 
boyamaya çalışıyorsunuz. Ne kibar, ne akıllı, ne hoşsunuz. 
Ama bir kusurunuz var, her şey çok tekdüze. Bu hoş mesajı 
sık sık tekrarladığınızdan doğallığını yitiriyor. Yapmacık olan 
her şey bir daha doğal olamıyor, verdiğiniz mesajlara 
doğallık katmayı unutmayın. Uyarılarda mutlaka bulunması 
gereken yalınlık özelliği olmaksızın, sizden gelen ve 
anladığımı sandığım bir mesajın tam tersi bir anlamı 
olduğunda, nereye varılabilir? Her şeyi yitiririz; temel bilgiler 
birbirine karışır, şimşekler çakar, başkan!3/! ortalardan 
kaybolur. Belki de beni dünyada en çok eğlendiren şeyin, bu 
beceriksiz halinizle -işaretleşen hayvanlar olarak hepinizi 
kastediyorum-, doğallığı yakalamak için çabalıyor oluşunuz 
olduğunu söyleyebilirim: hiçbir şey kasıtlı yapılmaz; olayları 
doğuran her zaman tesadüflerdir; hal böyleyken, nasıl olur 
da bu tesadüflere yapmacıklık eklenebilir. İşte tutsakların 
kafası böyle çalışır; her şeye bu gözle bakar. Ama siz sayın 
işaretçiler, demek ki yalanla doğalın asla birbiriyle 
bağdaşmayacağını bilmiyorsunuz; yalana, doğal özellikler 
eklemeye çalıştıkça, hem daha beceriksiz hem de komik 
olacağınızı bilmiyor musunuz? Bundan bihaber olduğunuz 
kesin ama şüphesiz bilmediğiniz başka daha çok şey var. 

Şifreli mesaj yazan biri, doğası gereği, okumamış, çok 
cahil, somurtkan, budala, ağır, çokbilmiş, aptal ve dalkavuk 
olmalıdır. 

Neredeyse altı haftadır geciktirdiğiniz ihtiyaçlarım için 
yaptığım listenin orijinalini iyi ki saklamışım. Size onu 
göndereceğim ama bende başka kopyası yok. Eğer bu sefer 
de tamamlamazsanız!38! artık ne istediğimi 
hatırlayamayacağım. 


Bu duruma sebep olan, mektuplarımı sansürleyen, iflah 
olmaz bu alçağa, Emniyet binasının önünde ayakkabı 
boyadığı zamanlarda, yaptığı boyayı beğenmeyip, önüne iki 
liard attığım zamanları hatırlat. Başkan'ın her hafta onu, 
yatağının ayakucunda sıcak çikolata içmeye çağırdığını 
duydum ama işini bu kadar kötü yaparken, ona ne para 
ödemeli, ne de iyilik yapmalı. Çünkü onun vazifesi, yalnızca 
mektuplardan sakıncalı kısımları silip kalanını size olduğu 
gibi bildirmek: bu durumda, ihtiyaç listesinin size ulaşmasını 
engellemeye hakkı yok. Hiçbir ihtiyaç listesinde, Rougement 


tam bir a... ; Başkan ..... : le Sartine, Madrid 
Engizisyonu'ndal39! düşük rütbeli bir subayinif®! oğlu, le 
Boucher, kundura boyacısı; l'Albaret, bir oğl311,.... , demedim. 


Hayır, ihtiyaçlarımı sıraladığım listelere hiç böyle şeyler 
yazmıyorum! Bunları sadece mektuplarımda yazıyorum. O 
halde sansürlenmesi gereken sadece mektuplarım, ihtiyaç 
listeleri değiştirilmeden olduğu gibi size iletilmeli. 

İhtiyaçlarımı temin ederken, sadaka veriyormuş gibi 
davranıyorlar, ekli pusuladaki parayı hemen ödemenizi rica 
ediyorum; borçlar kapatılmadan hep aynı şeyi yapıyorlar. 

Hala beklediğim komedileri de göndermenizi rica 
ediyorum, özellikle Tutarsızl321 ve Petrarca'nin Opera"sını.131 
Tüm bu eserlerin basıldığından emin olduğumu saygılarımla 
arz ederim. Hatta öylesine gerçekler ki, bu baskının kıçınıza 
yapılmasını istemezdiniz. 


17 Şubat1779 


Sevgili dostum, sana her zamanki açık sözlülüğümle, 
senin için gönderdiğim mektuplarımdan sana ulaşmayan 
olup olmadığını anlamak için, sadece onları saymanın yeterli 
olduğunu söylüyorum. 

Sana yazamayacak durumda değilim; bir gün böyle bir 
duruma düşersem, senin bana karşı beslediğin duyguları 
bildiğimden ve ne denli endişeleneceğini tahmin 
ettiğimden, sana hiçbir şey hissettirmemenin yolunu 
kesinlikle bulurum, merak etme. Ama rica ediyorum, "Eger 
bana yazamayacak olursan, başka birine yazdır" demekle 
bana ne anlatmak istediğini izah et. Herhalde burada 
emrimde yardımcılarım var sanıyorsun: ama ne yazık ki, 
böylesi bir lüksün o kadar uzağındayım ki, ancak temel 
ihtiyaçlarım karşılanabiliyor! Her zaman acelesi olan telaşlı 
bir adam, gün içinde dört defa yanıma uğruyor; ilki gün 
ağarırken, yanıma gelip iyi uyuyup uyumadığımı soruyor 
(ihtiyaçlarımla ne kadar yakından ilgileniliyor görüyorsun); 
diğer seferlerde ise yiyecek getiriyor Bu dört ziyarette 
benimle geçirdiği toplam zaman tamı tamına yedi dakika; 
sonra kim kime dum duma; sıkıntıdan, kederden ölsen 
kimsenin ruhu duymaz. - Yalvarırım söyle, emrinde 
yardımcıları olan bir kişi bu hallere düşer mi? Ama belki de 
bu sorunlardan daha öncedenl331 sana hiç bahsetmediğimi 
söyleyeceksin... Doğru, anlatmadım, ama önceleri, şimdiye 
kıyasla benimle daha yakından ilgileniliyordu; eskiden daha 
sık yürüyüşlere çıkıyordum; yemek yerken yanımda mutlaka 
biri bekliyordu; sobası olan daha iyi bir hücrede 
kalıyordum... Şimdiyse yemek yerken yanımda kimse 
olmuyor; daha az yürüyüş yapıyorum; kalenin burcundaki 
en rutubetli hücrede kalıyorum (başım burada kalmaktan 
ağrıyor). Bunlar da yetmezmiş gibi, odada ateş de 
yakamıyorum; gördüğün gibi kış boyunca hiç soba yanmadı, 


bundan sonra da yanmayacağından eminim. İşte dostum, ne 
haldeyim. Ama artık kimsenin bana ihtiyacı yok: davam 
görüldü. Geberirsem ne devlet; bir mikroptan kurtulacaklar... 
Ve kimsenin buna üzülmeyeceğine de eminim. Böyle bir 
haldeyken, sen olsan, ısrarla buradan çıkmayı, hadi 
bilemedin hiç olmazsa ne zaman çıkacağını bilmeyi istemez 
miydin? İnsanın aklını kurcalayan, içini kemiren tek 
düşüncenin bu olması normal değil mi? Yoksa beni burada 
tutanlar ve istediğim tek teselliyi yerine getirmeyenler 
kadar, kendime düşmanca davranmış olurum... Bilmediğini 
söylüyorsun! Bilmiyorsan o yazdıkların ne? Tanrı aşkına, aynı 
yalanı tekrar edip durma! Yine aynı şeyi söyleme, bunu 
duyunca çileden çıkıyorum. 14 Haziran 1778 günü 
yargılanacağımı, 17 Temmuz 1777'den beri bildiğinizi size 
kanıtlarla göstereceğim. Tutukluluğumun bu ilk kısmını 
öğrendiğinize göre, ikinci kısmını bilmediğinizi bana nasıl 
ispatlayacaksınız? Neler söylüyorum ben?.. Ne yazık! 
Aslında bana söylemiyor değilsin ki, aksine bana bunun on 
altı ay olduğunu kesin ve etkili bir dille yirmi iki numaralı 
mektubunuzda söylemiştiniz. Üç numaralı mektubunuzun 
sonunda yazanlara göre, bu tarihin 22 Şubat Cumartesi 
olduğu kesin değil mi?1451 22 Şubat 1780'de buradan 
çıkamayacağımı düşünmek, boşa kuruntu yapmak olur. 
Aradan çok az bir vakit geçmişti ki, her zamanki malum 
iyiliğinizden, ikna olmadığım korkusuyla, bana üç tane boş 
kâğıt!46] gönderdiniz; böylece beni burada üç yıl kalacağıma 
inandırdınız. Bugün hala bu imalarınız sürüyor; bu 
konuşmaların üstünden tam iki yıl geçti, geriye bir yıl kaldı; 
ısrarla bana bir tane daha boş kâğıt imzalatmak 
istiyorsunuz! Asla umutlanmamı istemiyorsunuz değil mi? 
Hayır, hayır, hayır, zaten burada berbat bir yıl daha 
geçireceğimden en ufak şüphem yok. Bundan artık uzun 
uzadıya bahsetmenize gerek yok; sizi anlıyorum, hem de 
çok iyi anlıyorum; kötü anıları tekrar hatırlatmayın. Alçakça 
bulduğum ve buna sebep olanları asla affetmeyeceğim şey, 


konunun takip edilmesi gerekirken ört bas edilmeye 
çalışılması. En başından beri üstüne basa basa bana 
söylediğiniz bu üç yıl, ben sorunca, neden bana "Amma 
yaptın! Üç yıl mümkün değil! En fazla birkaç ay..." deniyor? 
İşte bunu söylemek alçaklık, işte bu dayanılmaz, işte tüm 
bunlar benim acıma, felaketime sebep. Kurduğum hayaller 
imkânsız değildi; beni asla gerçekleşmeyecek bir umudun 
peşinden sürükleyip, dert sahibi yapıp, bedbahtlığa 
salacaklarına, hayallerimle baş başa bıraksalar çok daha 
insani olmaz mıydı? Tekrar söylüyorum, bana karşı yapılan 
bu iğrenç davranışlar, insanlıktan ve sağduyudan nasibini 
almamış, kaplan ve aslanlardakine benzer aptalca bir 
yırtıcılığın izlerini taşıyor. Şimdi, bir yıl daha burada 
kalacağım fikrine her zamankinden daha yakınım, zaten 
mektupların -hep aynı nakaratla- bu gerçeğin en büyük 
tanıkları. Sizden bir düzine reçel istediğimde, beni küstahça, 
aşağılayarak: “On iki kavanoz reçel! Of, Tanrım! Ne 
yapacaksınız bu kadar reçeli? Şüphesiz parti vereceksiniz. 
Neyse, her halükarda, yenmeseler de zararı yok". İşte iki 
kelimeyle cellâtlarımın eseri; beni sırtımdan vuranlara başka 
ne ad verilir ki? Bana üç yıl dediğinizden beri, kendimi buna 
hazırlamışken, neden sonra bu hayali yıkmaya çalıştınız? 
Gerçek olmadığı halde, neden beni daha önce buradan 
çıkacağıma inandırmaya çalışıyorsunuz? Kısacası neden 
bana her an bir ümit verip, hemen sonrasında da o ümidi 
çekip alıyorsunuz? Şikâyetçi olduğum işte bu alçakça oyun; 
bu oyuna alet olup, başkalarının intikamını almada maşa 
olanlar, onursuz, kötü hatta barbar bir oyun oynuyorlar. Ben 
bu insanlara ne yaptım? Birine hiçbir şey yapmadım, hatta 
hayatımda hiç görmedim bile; diğerine ise daima dürüst, 
nazik davrandım... Artık her şey açıkça ortada; es kaza 
hayalim gerçekleşecek olursa, gelecek yıl yeniden kılıçlarını 
kuşanabilirler; alışık oldukları iğrenç yalanlarıyla yine 
hakkımda en kötü şeyleri söyleyecekler, yazacaklar. Buradan 
22 Şubat 1780'den bir dakika bile önce çıkamayacağıma 
eminim. - Bir daha bu konudan bahsetmeyelim. 


Yine mektubunuzdaki bir cümle, beni daha kötü bir 
kaderin beklediği sonucunu çıkartmama sebep oldu. "Ne 
zaman serbest kalacağın konusundaki tahminlerimin yanlış 
olduğunu ispatlayan hiçbir şey yok." Ama bugüne kadar 
bana bildirdiğiniz tarih hep 22 Şubat 1780 oldu. 
Mektuplarınızda asla başka bir tarih görmedim, 
hissetmedim. Bununla birlikte, bir sonraki cümlenizde: “La 
Coste kalesinde neden sana öyle söylediğimi soracaksın. 
Sana beni kandırdıklarını söyleyebilirim.” , diyorsunuz. Ama 
La Coste kalesindeyken, yargılamadan sonra üç yıl hapis 
yatacağımı, ya da bir yıl hapis ve sürgün cezası alacağımı 
söylemiştiniz. Şimdi bunu bana söylemiş olmaktan üzüntü 
duyduğunuzu söylüyorsunuz. Bu çok daha kötü, çünkü 
birine pembe bir yalan söylüyorsanız bunda üzülecek bir şey 
yok; o kişiye hoş bir sürpriz hazırlıyorsunuz; onu bu anlamda 
kandırdığınız için özür dileme mecburiyetiniz yok... Ama tüm 
bunlar yaşandı. Durum daha kötüyse, demek ki ben 
hesapların hala çok uzağındayım ve 22 Şubat 1780'de 
buradan çıkamayacağım! Bu cümleyi mutlaka bana 
açıklamanız lazım, çünkü bu merhametsiz satırlar bana 
endişe ve acıdan kıvrandırıyor. 

Beni burada kor ateşler içinde bırakmaktan zevk alan bu 
rezil vicdansızlara, iğrenç alçaklara, özgürlüğüme 
kavuşacağım zamanı benden gizleyerek, ne kazanmayı 
umduklarını ara sıra sorduğun oldu mu? Binlerce kere aynı 
şeyi hem yazdım hem söyledim, kazanacaklarına 
kaybediyorlar, bana iyilik yerine en büyük kötülüğü 
yapıyorlar. Olayların peşinden sürüklenecek yapıda biri 
değilim; böyle davranarak, zihnimi kullanma imkânımı ve 
isteğimi yok ediyorlar. Çıkar yol bulamazsam, içinde 
bulunduğum durumdan nasıl yararlanabilirim? Berbat geçen 
bu iki yılın sonunda, buraya ilk geldiğim halime kıyasla, şu 
an kendimi bin kat daha kötü hissediyorum. Burada mizacım 
değişti, hırçın, geçimsiz oldum; eskisinden daha çabuk 
parlıyorum, daha dik kafalıyım. Tek kelimeyle buradan 
çıkınca gidip bir ormanda yaşamam lazım, çünkü içinde 


bulunduğum ruh halinin insanlarla bir arada yaşamama 
olanak tanıması imkânsız! -Ah! Yüce Tanrım, bunu 
yapabilsem ne iyi olur demek bana neye malolur acaba? Ne 
yazık, sayın eczacılar, içirdiğiniz ilaçların gerçekten olumlu 
etkisi varsa, üçte ikisini kullandığım halde, neden hala bir 
fayda göremedim? Ama inanın bu ilaçların deli etmenin 
dışında başka etkileri de var; siz doktor değilsiniz, şifa değil 
zehir saçıyorsunuz, vicdansızsınız desek belki daha doğru 
olur. Sırf intikam almak için, sırf açgözlülüğünüzü, küçük 
basit şahsi hesaplarınızı tatmin etmek için, bir masumu 
hapiste tutmanın ne demek olduğunu anlamanız için, size 
çark işkencesi yapmak gerekir. Bu acılarım bir gün gelip 
dinecek mi? O günü görsem bin kere ölmeye razıyım! - 
Diğerleri oyuna kurban gitmişler... , yazmışsın. Bunlar 
hayvan, bunlar aptal. Eğer konuşsalardı, tüm bu kötülükleri, 
kurbanı oldukları tüm alçaklıkları, gün yüzüne çıkartsalardı, 
kral gerekeni yapardı; o her zaman adil davranır, böyle bir 
haksızlığa pirim vermezdi. Bu alçakların cezasız kalmasının 
tek sebebi, kesinlikle bu oyuna geldiğini söylediklerinizin 
suskun kalışı. Ama ben her şeyi açığa çıkaracağım, 
yetkililerin gözünü açacağım, gerekirse kralın ayaklarına 
kapanıp, bana haksız yere bu çileyi çektirenlerin hepsinden 
hesap sormasını isteyeceğim. 

Of! Farklı zamanlarda yolladığınız mektuplardaki tarihleri 
karşılaştırarak hesap yapmamam gerektiğini söylemenize 
gerek yok! Sana namusum üzerine yemin ederim ki artık 
hesap yapmaktan vazgeçtim. Hesap yaptıkça işin içinden 
çıkamaz oldum; delireceğimi sandım; bunu bana bir daha 
ancak kızgın kerpetenle işkence ederek yaptırabilirler. Yirmi 
iki Oo numaralı mektubumla göndermenizi o istediğim 
ihtiyaçlarımı hala yok sayıyorsunuz... Size sorduğum 
sorunun cevabı çok basitti, ama cevap vermediniz; bir daha 
bu konudan bahsetmeyelim. Ama bu arsızlığınızı asla 
unutmayacağımı aklınıza iyice sokun... Eğer hafızanız 
kuvvetliyse, tabiatımı değiştirmeye yönelik yapılan tüm bu 


hırpalamaların!2/! başarılı olup olmadığını anlarsınız. La 
Coste kalesindeyken, kepazeliklerin yaşandığı sıradaki 
benle, beni rahat bıraktıkları zamanki ben arasındaki fark... 
Bu yaşananlardan hareketle buradaki olayların bende nasıl 
bir etki yarattığını anlayın. Bu konuda sizin 
söyleyeceklerinize ekleyeceğim bir şey yok. Eğer Bayan 
Rousset haberi olmadığını söylemeyecekse, hiç konuşmasın; 
son sözüm budur; beni anlaması lazım. Eğer aksini söylerse, 
ne yazık; çağımızda dostluğun ne anlama geldiğini 
göstermiş olur. 

Bayan Evry kimle evlendi öğrenebilir miyim? Bayan 
Launayl381 hiç evlenmez diyordun, ama düğününe asla 
gitmeyeceğim, yazmışsın. Yapılacak düğüne gitmemeye 
hazırlandığına göre demek ki evleniyor, öyle mi? Sonuç 
olarak Marais bana, senin iddia ettiğin kadar çok yalan 
söylememiş. Ama buradan altı ayda çıkacağım konusunda 
yalan söylemişti mesela. İşte onu hangi nedenle rezil bir 
alçak olarak görüyorum anla; söylediğinin doğru olmadığını 
bile bile bana bu kadar kısa bir süreden bahsetmesi 
yakışıksız; bu yaptığı, birinin umutlarını boşa çıkararak, ona 
en korkunç hayal kırıklığını yaşatmak. - Gönderdiğin boş 
kâğıtla ilgili cevap vermiyorum, bunu bir mesaj olarak 
alıyorum. Görevini tamamladı; artık ondan bahsetmeyelim. 
Provence'dan gelen parayı aldınız mı? Paraya ihtiyacınız 
varsa, onu isteyin; ama bana imzalatacak bir şey getirmeyin. 

Buradaki tek avuntum Petrarca. Onu zevkle, hiçbir şeyle 
mukayese edilemeyecek bir açlıkla okuyorum. Tıpkı Bayan 
Sévigné'nin kızından gelen mektupları okuduğu gibi: onları 
bir çırpıda okuyup bitirmekten korkarak, yavaş yavaş 
okuyorum. Bu eser ne kadar güzel yazılmış! ... Laurel391 
başımı döndürüyor, kendimi onun çocuğu gibi hissediyorum, 
gündüzleri okuyor, geceleri ise hayal kuruyorum. Dün gece, 
diğerleri eğlenirken gördüğüm rüyayı sana anlatayım. 

Neredeyse gece yarısı olmuştu. Elimde Petrarca'nın Anılar 
kitabıyla içim geçmiş. Birden karşıma çıktı... Onu 


görüyordum! Ölüm, güzelliğindeki göz alıcılığı hiç 
bozmamış, gözleri Petrarca'nin söylediği kadar ışıl ışıl 
parlıyordu. Tüm vücudunu saran siyah tülden çıkan güzel 
sarı saçları uçuşuyordu. Sanki aşk, onu daha da güzel kılmak 
istercesine, gözlerimin önündeki yas kokan halini 
yumuşatmak istiyordu. "Neden inliyorsun?" diye sordu. Gel 
sen de bana katıl. Yaşadığım sonsuz evrende ne kötülük, ne 
keder, ne de endişe var. Peşime takılmaktan korkma, haydi 
biraz cesaret." Bu sözleri duyunca ayaklarına kapandım, 
ona: “Oh! Anneml ..." , dedim. 

Hıçkırıklarım sesimi bastırıyordu. Bana uzattığı eli 
gözyaşlarımla ıslandı; o da ağlıyordu. "Ben, şu an senin 
nefret ettiğin bu dünyada yaşarken, bakışlarımı geleceğe 
doğru çevirmekten hoşlanıyordum: o Zaman nesiller 
sonrasını görebildiğimden seni de görmüştüm, ama O 
zamanlar bu kadar mutsuz değildin", diye ekledi. O an 
umutsuzluğumun etkisiyle, ona sarılıp, onu gözyaşlarımla 
ıslatmak için boynuna atıldım, ama hayal kayboldu. Geriye 
sadece acılarım kaldı. 

O voi che travagliate, ecco il cammino 

Venite a me se'l paso altri non Serra.l50] 

PETRARCA, sonnet. LIX. 

İyi akşamlar, sevgili dostum, seni seviyorum, tüm 
kalbimle kucaklıyorum. Bana biraz daha çok acımanı rica 
ediyorum, gerçekten düşündüğünden daha fazla mutsuzum. 
Çektiğim işkenceleri bir düşün; ruhum hayal gücümün 
karanlığıyla besleniyor. Bu arada beni aldatan insanları da 
kucaklıyorum, çünkü onlardan değil sadece yaptıkları 
hatalardan nefret ediyorum. 

Geçen korkunç iki yıl hapsin sonunda, günlerden 17 
Şubat. 


22 Şubat, Pazartesi 1779 


Evet, işte yıl dönümümüzelsl! geldik. Bugün bana iyi 
yıllar dileyebilirsiniz: zaten bu sabah hediyelerimi de 
göndermişsiniz. Bu ne kararlı bir kötülük, sizden ne istesem 
iki katını gönderiyorsunuz, hiçbir şeyin sizi değiştirmesi 
mümkün değil. Bana otuz yapraklil52l defter göndermenizi 
rica ediyorum. Hatta daha da anlaşılır olmak için, /ütfen, 
daha kalın olmasın yazıyorum. Ama aldığım defter iki yüz-üç 
yüz sayfalı! Demek ki burada gelecek yılın 22 Şubat'ından 
daha sonra da kalacağım; çünkü istediğim defter bu zamana 
kadar olan ihtiyacımı görecekti. Siz bana ihtiyacımın üç katı, 
dört katı daha fazlasını gönderip, bu defteri dolduracak 
zamanın olacak yazmışsınız. Ne aşağılık ne yakışıksız 
konuşma bu böyle? Bana ne kadar acı verdiğini bile bile yine 
de yapıyorsunuz. Bu ne zalim bir arsızlık! Böyle davranarak, 
beni çileden çıkartmaktan başka ne umuyorsunuz, ne 
bekliyorsunuz? Buradan ne zaman çıkacağımı 
söylememekte yeminli olduğunuz gibi, her konuda benim 
canımı sıkmaya da mı yemin ettiniz? Eğer öyleyse, size tek 
söyleyebileceğim, bu yemin gerçekten onursuz ve size bu 
yemini ettiren Ostrogotlara ne çok yakışıyor. Bu berbat 
defteri neden size geri postalamadığımı bilmiyorum, çok adi 
kâğıttan yapılmış, tek kelimeyle iğrenç. Yine de bir 
ihtiyacımı daha gidermiş oldunuz, size müteşekkirim! Tıpkı 
alkol!>3! meselesinde olduğu gibi! 

Bu iğrenç yerde daha uzun süre kalacaksam, neden her 
lafınızda, buradan çıkışımın yakın olduğunu söyleyerek beni 
sevindiriyordunuz? Daha önce de söylediğim gibi, buradan 
çıkacağımı umduğum zaman geldiğinde daha çıkamamış 
olursam, bu yaptıklarınızla bana en büyük kötülüğü yapmış 
olacaksınız. Tanrı aşkına sözlerinizde tutarlı olun, bunu 
sizden çok rica ediyorum; daha burada kalacağımı her 


hareketinizle tekrar tekrar ispatlarken, mektuplarınızda 
yaptığınız gibi, yakın zamanda çıkacakmışım gibi şeyler 
yazmayın. Bugünkü mektubunuzdaki gibi, her bir 
mektubunuzda ne çok çelişki var! Haziranda çıkacağın 
düşüncesi olmayacak şey değil yazdıktan sonra Gelip seni 
görmemi ister misin? , diye soruyorsunuz. Eğer haziranda 
[541 çıkacağım düşüncesi bir hayal değilse, şu aralar, beni 
Ziyaret etmek için izin istemek yerine, buradan çıkarken 
taşınacak sandıklarla, posta arabalarıyla ilgileniyor olmanız 
gerekmez miydi? İşte yine geçen seneki kahrolası laflara 
döndük: Seni ziyaret etmek istiyorum, ama şöyle dediler, 
böyle dediler. Aman Tanrım! Bu çekilmez muhabbetten nasıl 
yorgunum! Ne zaman bitecek Tanrım! Ne zaman bitecek? 
Mademki size cevap vermem lazım, o zaman size yine aynı 
şeyi söyleyeceğim. Burada gerçekten daha çok kalacaksam, 
elbette beni ziyarete gelmek için izin almaya çalışın, bazı 
güçlükler olacaktır ama bana gelişiniz beni kesinlikle 
avutacak. Ama eğer burada uzun süre kalmayacaksam, 
gelmenize gerek yok; çünkü sizi burada görmenin keyfi, 
sonsuz bir acıyla karışabilir. Şu an ne demek istediğimi 
anlayabiliyor musunuz? Beni yine bu konuda da arkamdan 
vuracak mısınız? Hala bu boş laflara kanacağıma inanıyor 
musunuz? En baştan beceriksiz davrandınız. Bunları en 
başta açıkça söylemeyip, alıştıra alıştıra söyleyecektiniz; o 
zaman belki aldanırdım. Buraya geldikten üç-dört ay sonra 
yazdığınız mektupları tekrar okuduğumda, daha o 
zamanlardan aynı şeyleri yazmış olduğunuzu fark ettim: 
Dostum, tez zamanda buradan çıkacaksın, tez zamanda 
özgürlüğüne kavusacaksin; Agathe ile birlikte seni 
şaşırtacak bir elbise hazırlıyoruz, vs... Tüm bunları fark 
ettikten sonra, yeni oyunlarınızla ilgili ne düşüneceğimi 
sanıyorsunuz? Bunlardan bana ne: Beni aptal sanıyor 
olmalılar! , diye aklımdan geçiriyorum. Tek kelimeyle, bu 
masalları, bu zırvaları uydurma zahmetine girmeyin; benim 
aklımda burada geçireceğim üç yılı geride bırakmaktan 


başka bir düşünce yok. Baştan beri bunu o kadar çok tekrar 
ettiniz ki, hep bunun tatlı hayalini kurar oldum. Benimle 
oynamanıza gerek yok, bu konuda söyleyeceğiniz hiçbir 
söze inanmıyorum. Üç yıl dolmadan, Namusum üzerine 
yemin ederim ki yarın buradan çıkıyorsun, deseniz bile size 
asla inanmam. Yani tüm bu yalanları, tüm bu etkileyici 
lafları, tadında bırakın; artık bunlara karnım tok. Yaptığınız 
her şeyde, amacınızın sadece beni kalbimden hançerlemek 
olduğunu çok iyi biliyorum. Felaketimin hemen ertesi günü 
bana karşı takındığınız o utanç verici tavrın aynısını Bayan 
Rousset'nin gelişiyle birlikte, ona karşı da devam ettirdiniz; 
Yüce Tanrı, bana yardım etmek için yeryüzüne inse, eminim 
ona da aynı şekilde davranırdınız. Tüm bu olanlar karşısında 
söyleyebileceğim tek şey, üzerinizde yarattıkları etkinin ne 
denli güçlü olduğu. Eskiden edep, temiz kalplilik, açık 
yüreklilik gibi erdemlerin karakterini belirlediği iki kadın, 
artık yalanlara, aldatmacalara, ayak oyunlarına, korkuya 
yenik düşüyorsa, kötülüklerin cazibesi, erdemleri gölgede 
bırakacak kadar güçlü olmalı. İyileri yoldan çıkaran 
arabozucuların, ne pahasına olursa olsun, bu yakışıksız 
davranışlarının intikamını alacağım, yoldan çıkanlara 
gelince de, onları yok sayarak cezalandıracağım. Bayanlar, 
baylar, bana iyilikle davrandığınızda, bende uyandırdığınız 
güzel hisleri düşünün; şu an olduğum gibi beni huzursuz 
edeceğinize, ki bunun hiçbir işe yaramadığını defalarca 
gördük, bu onursuz arsızlığınızdan vazgeçip bende iyi ve 
sağlam düşünceler uyandırabilirsiniz. Ama sizler kaba-saba 
hayvanlarsınız, o tıpkı eşekler gibi, sadece kendi 
değirmeninizin yolunu biliyorsunuz. Size biraz daha 
sağduyu kazandırmak ve iyiliğe ulaşmanızı sağlamak için, 
eşeklere verilen cezalardan uygulamak lazım. Bu adetten 
vazgeçmeniz lazım, herkes böyle davranamaz. Daha önce de 
söylediğim gibi, kısaca, Doktor Crispinl551 gibi her hastalığa 
aynı ilacı vermek olmaz; vermeye kalktınız diyelim, o zaman 
da nasıl ki doktorun sebep olduğu aptallıklara gülüyoruz, 


sizin saçmalıklarınızla alay ettiğimde de, bunu 
kaldırabilmeniz lazım. Amin. 
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Sevgili dostum, dün akşam Bayan Rousset'ye veda etmek 
için uzun bir mektup yazdım... Çünkü söylediğine göre 
gidiyormuş.!28! Gidişini gizli tutmak için, yazdığı mektubu 
(senin iddiana göre) senin okumanı istememiş. Oysa ne 
kadar yanıldığını anla artık. Bayan Rousset ve benim için bu 
gülünç planlarından vazgeçmen konusunda senin 
ölçülülüğüne ve dostluğuna güveniyorum. Zaten sayesinde 
tutukluğumun ne kadar uzun süreceğini anlamış oldum, 
çünkü eğer bu mesele birkaç ayda hallolacak gibi olsaydı, 
beni bekleyeceğine dair verdiği sözü mutlaka tutardı. 
Burada kalacağım sürenin uzunluğunu ima etmek için, 
sanırım bu mesaidan daha iyisi verilemezdi. Eğer bu bir şaka 
değilse,- ben hala şaka olduğunu umut ediyorum - ve 
gerçekten gidiyorsa, her halükarda çok büyük bir 
umutsuzluğa düşeceğim, elbette onu kaybettiğime çok 
üzüleceğim ve acılarım asla son bulmayacak. Bana bu konu 
hakkında bilgi vermeni rica ediyorum, gideceği vakte kadar, 
hem onu düşünmemeye çalışıyor, hem de üzüntümü 
erteliyorum. İlk mektubunda vereceğin haberleri 
bekliyorum, beklerken de, bana yazdıklarına satır satır, 
kendi tarzımla, cevap vereceğim. 

Seni biraz şişmanlamış bulmalarına ve benim 
önerilerimin işe yaramış olmasına çok memnun oldum, bu 
diyet çok özel, dışarı çıkar çıkmaz benim de aynısını 
yapacağımdan emin olabilirsin. 

Bay Le Noir, daha fazla havalandırmaya çıkmama hiç izin 
vermiyor. Mektuptaki şu satırı sildirmek gereksizdi: İçeride 
sıkı gözetim altında tutulduğunu duyduğunda şaşırmış 
göründü. Bay Le Noir benim ne halde olduğumu çok iyi 
biliyor; asla kendi başına karar alamayan hapishane 
müdürü, amirinden böyle bir emir almamış olsa, neden beni 
orada kapalı tutsun. Yani, eğer Bay Le Noir, bunları duyunca 


şaşırmış gibi yaptıysa, gerçekten sana tiyatro yapmış. Onu 
artık, daha önceleri yapmadığım kadar yakından izliyorum; 
daha önce iki-üç defa sana detaylardan bahsetmiştim. 
Buradan haziranda çıkabileceğim olasılığı beni şaşırttı 
doğrusu, ama eğer bu ihtimal gerçekleşemeyecek kadar 
zayıfsa ve Bay Le Noir size durumumu dikkate alacağına ve 
bana daha iyi bir ortam sağlayacağına dair söz verdiyse, 
bunu bana hemen söyleyin ki, burada kalacağım sürede 
ihtiyacım olacak eşyaları istemen için gerekli dilekçeyi 
hazırlayayım. Bunun sonuçlanmasını beklerken, daha önce 
hiç olmadığı kadar istediğim şu üçüncü havalandırmaya 
çıkma hakkına sahip olma zamanı geldi, mutlaka bunu iste: 
yalnız öğleden sonra verilmesi için gayret et, bu gezintiler 
ancak o saatlerde ağrılarıma iyi geliyor Eğer haziran 
tahminin doğruysa, havalandırmadan başka bir şey 
istemeye gerek yok. Ama eğer doğru değilse - muhtemelen 
doğru değil -, samimi olarak yaz mevsimini, kışı geçirdiğim 
kadar kötü geçirmek istemiyorum. Bu konuyla ilgili cevabını 
bekliyorum. Mektubunda işlerden uzun uzadıya bahsetmene 
gerek yok, yaptığın önemli şeyleri yazarsın; bunların hiç 
birine tek kelime bile cevap yazmayacağım. Verdiğim sözü 
gösteren belgeyi almış olmalısın, sözümden geri 
dönmeyeceğim. 

Paulet'nin!52! dizeleriyle ilgili asla yanılmam, mektubun 
ve dizelerin Paris'ten, Azizel581 Rousset veya vekilleri 
tarafından yollandığı konusunda ısrarlıyım. Gothon"a 
yazdırdığınız mektuplarda, ikinizi de gülmekten öldüren Bay 
Ives'in (Bontoux ismi gibi uydurulmuş bir isim daha) köylü 
aklıyla, sonu gelmeyen boş laflar ettiğini söylüyorsunuz. İşte 
tam bu noktada sizinle aynı fikirde değilim, çünkü Paulet"nin 
mektubu hiç komik değil, cümlelerin sonu hiç gelmiyor gibi 
de değil. Mısraları ve mektubu çok iyi yazılmış, anlaşılması 
kolay ve hoş bir tarzda yazılmış, tek kelimeyle sevgiliye 
yazılmış bir eser gibi. Aslında daha da iyi yazar ama ben 
anlamayayım diye tarzını biraz değiştirmiş olmalı. İşte 


aslında bu da bana gönderilen bir işaret ama anlamaya 
çalışma zahmetine girmeyeceğim. Hediye olarak bana 
takvim vermesi örneğinde olduğu gibi, yalnızca bariz ve 
önemli mesajlar veren işaretlere dikkat ediyorum... Küçük 
hediyeler ama burada umduğumdan daha uzun sürel591 
kalacağıma işaret ediyorlar. Sonra, tuzla buz olan kırık küçük 
аупа,60) şüphesiz, bu seneyi iyi geçirmeyeceğimin 
habercisi; kırık aynadan çok uğursuzluk getiren bir şey 
yoktur. Anlaşılabilir işaretler dediğimde işte böyle şeyleri 
kastediyorum. Of! Bu tarzda anlatılanları anlıyorum... Ama 
diğerleri için sadece üzülmekle kalmıyorum, Bayan 
Rousset'nin mektubunda dediği gibi, okuyamıyorum bile. 
Mektubunu nasıl okumam gerektiğini, benim adıma ona 
sorar mısın? Kâğıdı ters mi yoksa altüst mü çevirmem lazım? 
Hiç olmazsa bana bunu söylesin de nasıl okuyacağımı 
öğreneyim! Böyle yaparak, sizin hep yaptığınız gibi, 
mektuplarında sıkça tekrarladığı, işaretlerin noktaların, 
virgüllerin, satırların, vs... ne anlama geldiğini anlamadığımı 
mı söylemek istiyor? Eğer anlatmak istediği buysa, okumayı 
bilmiyor olduğumu söylemekte haklı; ama bana bu şekilde 
isterse yüz yıl boyunca yazsın, hiçbir zaman mektuplarını 
daha çok anlamış olmayacağım çünkü bunun için çaba 
harcayamam. Ben gerçeğin ne olduğunu tek bir kere 
sorduğum halde, o bana iki kere cevap verdiği için hatalı 
olduğunu yazmış... Yine benim adıma, dün onun 
mektubundan alıntı yaptığım iki cümleden hangisinin 
gerçeği yansıttığını sormanı rica ediyorum, çünkü 
cümlelerden biri beyaz derken diğeri siyahı anlatıyor. Eğer 
gerçeğin ne olduğunu bilirsem, kendimi buna hazırlar ve sizi 
bir daha bu konu hakkında rahatsız etmem... Gerçek! 
Gerçeği söylemesini ne çok istiyorum. Peşinden koştuğum 
gerçeği o biliyor mu acaba? Aradığım cevap ne kadar kısa, 
ne kadar kolay, konuyla alakasız hep aynı şeyleri döndürüp 
dolaştırmak bir işe yaramıyor. Beklediğim tek satırlık cevap 
şu: ay - yıl - sabah ya da akşam, saat - tarihinde buradan 


çıkacaksınız. Gördüğün gibi, istediğim cevap bu denli kısa; 
bunu bana söylemek için bu kadar kaçamak lafa gerek 
yoktu. Hele otuz kadar beyaz mektupl®ll yazmak hic 
lüzumsuzdu, hatta, vs... Görünmez mürekkeple yazılmış 
mektuplarınızı içeri soktuğunuz gibi, bir parça kağıtla da bu 
işi aynı şekilde kolayca hallederdiniz. Ama bunu 
yapamayacağınızı söylüyorsunuz, değil mi? ... Yalan, 
kuyruklu yalan... Yapmak istemediğinizi açıkça söylesenize, 
bu davranışınızı asla unutmayacağımı aklınıza yazın. 

Demek Gothon'dan bana her ay yazmasını istediniz... 

Gerçekten, hayal etmesi güzel... Her ay.. Öyleyse 
buradayken elime yüz tane mektup geçecek desenize! ... 
Her ay, kulağa ne hoş geliyor. Bunu sizden istediğim için 
yaptınız ama ne zamanlama! Şimdi bu her ay lafı Gothon"un 
gözüne çarpacak, daha uzun süre burada kalacağımı 
anlayacak; size ona yol vermeyelim, her an eve 
dönecekmişiz gibi bizi beklesin, evi temiz tutsun demiştim; 
ama şimdi o böyle düşünmeyecek. Bu iki konuyu halledin. 

Bir diğer hoşluk ise, elimdeki atletlerin,52! burada 
kaldığım müddetçe yeteceğini umduğunuz için artık başka 
atlet göndermeyecek oluşunuz. Oysa size 1780 Mayısı dâhil, 
yetecek kadar atletim olduğunu söylemiştim. Demek bu 
tarihten sonra ihtiyacım olmayacağını umuyorsunuz. İşte 
hoş olan bu. Oysa ben yazın atlet giymiyorum. Sonuç olarak 
yirmi bir ay boyunca bunlara ihtiyacım olacak. Ve bu tarihte 
artık bu atletlere ihtiyacım kalmayacağını UMUYORSUNUZ. 
Lütfettiniz hanımefendi, gerçekten sağ olun! Burada 
geçirdiğim zamanı tekrar gözümde canlandırdığımda, bana 
karşı olan görevlerinizi başarıyla yerine getirdiğinizi, bana 
teselli olduğunuzu söyleyebilirim. Olaylara aynı şekilde 
bakmadığımızı, benim hep boşu boşuna korktuğumu, 
olayların hep kötü tarafını gördüğümü söyleyeceğinizi 
biliyorum. Hanımefendi, iki yıldır bana hep aynı süslü 
cümleleri söylüyorsunuz, ama boş yere korkmadığımı, 
kötümser olmakta haksız olmadığımı siz de kabul 


edeceksiniz. Uzun süreden beri burada işkence çektiğime 
göre, bundan sonra böyle olmayacağını kim bana garanti 
edebilir? Şu an, başlangıca göre farklı olan bir şey var mı? 
En ufak bir fark yok, ıstırapla geçen iki yılın sonunda, 
aldığım mektuplarda yazılanlarla, gördüğüm muameleyle, 
ilk aylarda olmadığı kadar unutulmuş bir durumda olmam 
gerçekten çok tuhaf, belki de başka örneği olmayan bir 
durum... Bana karşı böyle bir işkenceyi hayata geçirenlerden 
bunun hesabını sormayacağımı mı sanıyorsunuz? Onlardan 


intikamımı alamazsam, öleyim daha iyi... Diğerlerinin 
felaketi için cehennemin kustuğu bu alçak canavarlara, bu 
iğrenç hayvanlara, onların oyuncağı olmadığımı 


göstereceğim; bir süreliğine bu bahtsızlığı yaşamış olsam 
da, kim olurlarsa olsunlar, onlar da bir gün benim elimde 
oyuncak olabilirler. 

Elinizdeki misket şaraplarını kendiniz için saklayın. 
Chauvin fazla getirdiyse isteyecektim ama mademki az var, 
ben istemiyorum; sakın dışarıdan alıp getirmeyin, çünkü 
onları içemiyorum... sanki içlerine uyuşturucu bir şeyler 
katıyorlar; hiç istemiyorum, getirmeyin... Zaten hevesim de 
geçti... Korkutucu olduğu kadar eşi benzeri de olmayan bir 
durumdayım; daha önce hiç başıma gelmeyen şaşırtıcı 
şeyler yaşıyorum. İyi bir doktor bana bu durumu izah etse ne 
iyi olur. Gün içinde bir şeyi belki yirmi defa canım çekiyor, 
hem de eşi benzeri olmayan bir arzuyla; bir dakika sonra, 
daha canımın çektiği o şey elime geçmeden, onun için 
müthiş bir tiksinti duymaya başlıyorum. Senden getirmeni 
istediğim her şey için aynı durumu yaşadım; yolladıklarını 
elime alır almaz midem bulandı; bana bunu açıkla. 

Ağzında gevelediğin bu sözler de neyin nesi? Doktor,183! 
senin kendisine hiç bahsetmediğin bir konu hakkında, nasıl 
olur da benimle alay edermiş? Ben, EĞER doktora bunu sen 
söylediysen, kızmadığına göre sakin biri olmalı dedim. 
Konuyu şimdi anladın mı? Ben burada anlaşılmayacak bir 


şey göremiyorum; bu sebepten sakın bana ağzımdan çıkanı 
kulağımın duymadığını söyleme. 

Doktorun kızının güzel olduğunu falan söylemedim, ama 
kızın esmer değil sarısın olduğunu söylemiştim. Sence bu 
kızın güzelliğinden bahsettiğim anlamına mı geliyor? 
Düşesel631 gelince, güzellikte sizin yanınıza yaklaşamaz; 
Benim Papa Sixte'e benzediğim kadar o da Martignan'al£=l 
benziyor. Martignan tam bir orospu, başıma gelenlerin 
büyük oranda sorumlusu o, Provence'a ilk zamanlar 
yaptığım yolculuklarda, onu yanımda götürmediğim için 
benden intikam alıyor. Hareketleri çok yapmacık, kısa boylu 
ve sıradan; oysa düşes çok hoş, çok zarif, tanrıça Athena'yı 
andırıyor. Israrla söylüyorum, Paris'te Bontoux adlı bir 
avukat yok. Sim&on'dan!66! araştırmasını istemiştim; o da 
bana göstermek için Paris'teki bütün avukatların isim ve 
adreslerini içeren listeyi bastırıp getirmiş; listede bu isimde 
biri yok. Bir daha bana bu hayvandan bahsetmeyin. Bu 
isimle bana takdim edilen bu sevimsiz suratlı hayvanın ismi 
isterse €Chivarucmarbarbarmarocsacrominecpanti olsun, 
benim için fark etmez ama inşallah Tanrı onu karşıma hiç 
çıkarmaz. Ünlü Adamlar"ınl621 dört cildini sabırsızlıkla 
bekliyorum, bu ilk dört cildi gönderirken, başka kaç tane 
daha cilt olduğunu da öğrenin. O küçük mumlar, Tanrı 
aşkına, o küçük mumlar! Bana göndermek istemediğin 
yegâne şey bu mumlar! Petrarca'yı tatilde belki de daha 
önce sana geri gönderirim. Baban hala sarayda mı? İnsanın 
yüz bin liralık geliri olunca, sabah saat beşte kalkıp, işleri 
takibe koşması gerekiyor değil mi? Şu an, ticaret odasının 
başkanı mı? Peki ya kardeşin, hangi dragon süvarisinin 
emrinde çalışıyor? Yavrucuğum, neden sizinkilere yemeğe 
gitmiyorsunuz?.. Bu hiç doğru değil! Hazreti Musa, anne, 
babanıza saygılı olun, sık sık onlarla birlikte yemek yiyin, 
der. Bayan Plissay nasıl? Bayan de Chamousset'ye 
durumumla ilgili bilgi ver. Onu daima sevdim ve saygı 
duydum, bana asla ihanet etmemiş olduğuna bahse girerim. 


Buradan çıkınca Laure"ul681 göreceğimi yazmışsın, çok 
memnun oldum... Mesela bu, henüz tiksinti duymadığım 
heveslerimden biri... Böyle iki-üç tane daha hevesim var, 
yeri ve zamanı gelince, Markiz hanım, onları da size 
bildiririm. Kuzucuklarımla ilgili, bana, kelimesi kelimesine, 
çocuklar giderken seni iki yıl sonra görecekleri için 
mutlulardı, yazmıştın. Bu onları iki yıl göremeyeceğim 
anlamına geliyor sanırım. Ama şimdi iyi ki bu değişti, onları 
görmeden ülkeden ayrılmak zorunda kalsaydım, bu benim 
için dayanılmaz bir acı olurdu. Deli oldum. Beni tek başıma 
sanki onlar yanımdaymış gibi konuşurken görseydin... Aklımı 
kaçırdığımı zannederdin. Rüyama girmedikleri tek bir gece 
yok. Yakında onlara mektup yazacağım. Düşes hakkında iyi 
haberler verirsen sevinirim. 

Bayan Rousset'nin yaptığı bu portreninİ6?İ eşi benzeri 
yok. Eğitim almadan böyle bir şey yapıldığı görülmüş şey 
değil... Elleri her işe yatkın, neye el atsa başarıyor... La Coste 
kalesinde yine ondan ellerini kullanarak bir şey yapmasını 
istemiştim ama yapmadı... Şimdi senin aklına edepsiz şeyler 
gelmiştir ama sandığın gibi değil, istediğim dünyanın en 
masum şeyiydi. Hatta öylesine masum ve onurlu ki, eğer 
isterse Meryem Ana'ya bile anlatabilirim. Öğrenmek 
isterseniz size de açıklayabilirim... Bu arada ona, 
uğraşılarıyla, hiç tahmin etmediği kadar övündüğümü ve bu 
portreyi hayatım boyunca saklayacağımı söyle. Birini, onun 
portresini yapacak kadar severken uzaklara gidilmeyeceğini 
söyle. Çizdiği portre çok iyi olsa da, Van Loo'nun 
tablosundan çalışmasa bana daha çok benzetebilirdi, bence 
kendi içinde beni Van Loo'nun tuvalindekinden daha çekici 
gören bir yan var; bunu da ona söyle... Eğer giderse, bir 
daha onu ömrüm boyunca göremem. Gitmezse daima hep 
birlikte yaşarız. Sana gelince, tombul pilicim, seni ....dan, 
... dan, ....dan öpüyorum... 

Günlerden 22 Mart, burada geçireceğim hala on bir ayım 
var. 


1779 Mart veya Nisan 


İnsanın görmek istememesi mümkün mülZ01 … , bu 
yalnızca davam bittiğinde doğacak fırsatların hepsini yok 
etmeye yarayacak. Hayır, beni yeniden tutuklayarak 
yaptıkları bu alçaklığı asla bağışlamayacağım... Yapılan bu 
kötülük emsalsiz. Bir insanı, şerefini, namusunu, çocuklarını, 
tekrar hapishaneye dönmemi isteyenlerin doymazlığı, 
intikam hırsı ve para düşkünlüğü pahasına feda etmek - 
kurulan tuzaktan haberleri olduğu halde bunu benden 
gizlediler- en vahşi ırklarda bile görülmemiş bir nefretin 
işareti. Bir kez daha aynı tuzağa düştüğümde, öncekinden 
daha bedbaht oldum, kapana sıkıştım, daha çok eziyet 


gördüm, küstahça söylenen yalanları işittim... Bu 
davranışlarla insanın tüyleri ürperiyor, soğukkanlılığı 
kayboluyor... İnsanları böyle yola getirebileceklerini 


düşünenlere, fazlasıyla yanıldıklarını söyle, çünkü böyle 
muamele gören kişiler daha da hırçınlaşıyor. Zalim adamlar, 
zalim kadınlar, zorbalar, zorbaların uşakları, onların rezil 
kaprislerinin Oo gerçekleşmesine yardım eden iğrenç 
yardakçılar... Tek amacınız intikam almak, nüfuzuyla size 
destek olanların, parasıyla karnınızı doyuranların 
açgözlülüğünden alçakça yararlanıp saygınlık kazanmak... 
Sizleri neye benzetiyorum biliyor musunuz? Ellerinde 
sopalarla kafesteki aslanı kızdırmaya giden yaramaz 
çocuklara. Bu çocuklar, muzipliklerine eklenen endişeli bir 
ifadeyle, parmaklıkların arasından aslanı sinirlendirirler. 
Hayvan zincirlerini bir koparsa, hepiniz birbirinizi ezerek, 
yakalanma korkusuyla, aceleyle tabanları yağlarsınız. İşte 
dostlarım içinde bulunduğunuz durum bu: bu benzetmeyle 
ne kadar alçak olduğunuzu anlayabilirsiniz. 

Oğlumun başarı haberlerini sonsuz bir memnuniyetle 
aldım. Onun bu başarıları, gözümdeki değerini nasıl 
arttırıyor anlıyor olmalısın... Başrahip ne derse desin, altı 


aylık bir öğrenci için bu çok iyi bir sonuç. Şövalyeyi Z+ de 
onun kadar seviyorum. Biliyorsun onu eskiden daha çok 
severdim. Ama büyüğün başarılarını görmek onu benim 
nazarımda son derecede değerli kılıyor; söylediğin gibi, 
cesaretlendirmek için şövalyeye de yazacağım. Annene 
emekleri için teşekkür etmeni rica ederim, çocuğumuzun 
gösterdiği başarının sevincini onunla paylaşıyorum. Bu 
çocuğa daha geniş çaplı bir eğitim verilememesi ne acı... 
Eğer buradan çıkınca onu göremezsem, bu benim için ne 
büyük bir ıstırap olacak. La Jeunesse'e 1721 temize çekmesi 
için verecek yeni bir şeyler yazamadım. Kitapsız ne 
yapmamı bekliyorsun? Üretmek için, insanın etrafının 
kitaplarla çevrili olması gerekir, aksi halde yazdıkları peri 
masallarından öteye geçemez; bu da benim tarzım değil. 
Babandan istediğim kitapla ilgili bilgi vermeni bekliyorum; 
bir de yüzyıldır istediğim ama hala göndermediğin mumlar 
var, elimdekiler bitti, sekiz gündür karanlıktayım. 
Öpüyorum. 


16 Mayıs 1779 


Bu zırvalar da neyin nesi? İstediklerime cevaben 
yazdığınız satırları karalamışsınız. Bu bayağılıklardan hala 
bıkmadınız mı? Gerçekten çok sıkıcılar. Gerçek olan şu ki, şu 
ana kadar sizden istediklerimin hiç birini alamadım ve 
alacağım konusunda en ufak bir belirti de yok. Silinen 
satırlarınızda yazdığınız gibi eğer eski odam şu an doluysa 
bana başka bir oda versinler. Hangisi olursa olsun, benim 
için fark etmez. Odaya bayıldığımdan değil, zaten çok 
kötüydü ama hiç olmazsa orada dışarıyı görüyordum, temiz 
havayı soluyabiliyordum. Aynı kattaki tüm odaların 
özellikleri benzer olmalı, o katta çok sayıda boş oda 
olduğundan eminim. Size şu an bulunduğum odada, kış 
boyunca, ne çok eziyet çektiğimi defalarca yazdım: aşırı 
rutubetli ve pis olduğunu, gökyüzünü ancak ucundan 
görebildiğimi, kaçan olur korkusuyla tüm hava girişlerinin 
kapatıldığını söyledim. Buradaki tek endişeleri birinin firar 
etmesi. İşte bu sebeplerden odamın değiştirilmesini 
istiyorum, hem de büyük bir ısrarla istiyorum. Üst katlardaki 
odalardan biri olabilir, hangisinin olduğu fark etmez; yeter ki 
kışın içeride soba yakabileyim -şimdiki odamda bunu 
yapamıyorum-, dışarıyı görebileyim, içeri hava girsin; işte 
tüm isteğim bu. Haftada en fazla dört havalandırmaya izin 
verildiğini yazmışsınız. Hele bir haftada dört kereye izin 
versinler bakalım, çünkü şu an sadece üç kere çıkabiliyorum. 
Ama dört hak verildiğini varsaysak bile, yine de ağrılarım 
bitmeyecek; sağlığım için gerekli temiz havayı soluyabilmek 
için, günde en az bir saat dolaşmak istiyorum. İşte peş peşe 
geçen on beş gün boyunca - büyük bir zevkle saydim-, 
gecede ancak yarım saat uyuyabildim, hastalanmam 
yakındır. Tek arzum geberip gitmek. O vakit geldiğinde, 
elveda. Arpa şerbeti içmek istedim ama içim almadı. 


Günde en az bir saat hava alabilmeyi ısrarla istiyorum. 
Neden bazılarına bu ayrıcalık tanınıyor da benim böyle bir 
hakkım yok? Bunların komutanın sevgili kuçu kuçuları 
olduğunu iyi biliyorum; gerçeği söylemek gerekirse, ben bu 
mutluluğa erişemedim. İntikam hırsıyla insanlar ölüme terk 
edilmemeli! Biraz daha sık havalandırmaya çıkmam için izin 
istediğinizde, tutuklu sayısının çok olduğu bahane edilerek 
bu isteğiniz reddedilmiş - sen böyle yazmışsın -. Uyanık 
bakanın, buradaki yakışıksız ve iğrenç suistimali 
engellememesi alçakça. Komutan, neden el kadar kale 
burcunun dörtte üçünü duvarlarla çevirtiyor, tutuklular 
eziyet çekmeden dolaşamasınlar diye mi? İşte bu korkunç, 
başka yerlerde böyle bir uygulama yok. Tüm hapishanelerde 
tutukluların istedikleri zaman çıkıp dolaşabildiği bahçeler 
var - bu bahçelerden ürün almak ta işin cabası-. Burada 
bulunan iğrenç depo, daha çok yürüyüşe çıkılmasını 
engelliyor. Mevcut alan, öyle düzenlenmiş ki, her yerdeki 
gibi nöbetçilerin gözetiminde, dört tutuklu bir arada 
dolaşabilir - burada görülen bir başka suistimal ise 
hizmetkârlara gözcülük yaptırılması -. Bana kalsa buradaki 
tutuklu sayısını Üç katına, yaptıkları yürüyüşleri de 
şimdikinin iki katına çıkarırım. 

Komutan bahçedeki elma, armutları yeriz diye mi 
korkuyor acaba? Zaman zaman açlık bunu yaptırabilir belki 
ama girmenize izin verilen bir bahçeden meyve aşırmanız 
için yanınızda kötü arkadaşlarınızın olması lazım. Bu 
korkunun kaynağı, burada görmeye alıştığımız iyi şeyler 
değil şüphesiz. Ben olsam, bu korkunun yerine, buradaki 
kader mahkümlarının sağlığı için gerekli bu meyvelerden 
yiyenlerden tiksinirdim. Buradaki armutlara pekâlâ ağız 
tıkacı 113! da diyebiliriz. İşte dostum, diğer birçok kepazeliğe 
eklenen bu küçük rezaletler, kış boyu bu iğrenç yerden 
tiksinmeme sebep oldu, hala tiksiniyorum ve hep tiksinmeye 
devam edeceğim -umarım bu arada biraz daha fazla meyve 
yiyebilirim-. Tüm bu alçakça oyunlardan sonra, annenin 


bana karşı yaptıklarının içinde en unutamayacağım, bu 
hapishanenin ayakta kalması için bir güruh adamın beni 
buraya tıktığını görmeyecek kadar kör olması. Aix'deyken, 
başka bir yere götürülmemle ilgili yeteri kadar ısrar ettiğimi 
zannediyordum. Tek kelimeyle senden son mektuplarımda 
sık sık yinelediğim eksikleri göndermeni rica ediyorum, ya 
da en azından beni başka bir hapishaneye naklettir; 
buradaki alçakların arasında, zavallının biri gibi yaşamam 
mümkün değil. 

Gönderdiğin pantolon üzerime tam geldi; küçük 
bisküviler her zamanki gibi çok taze: onlardan daha fazla 
gönderebilirsin; yolladığın tüy kalemlerse berbat: ben büyük 
kuşların tüylerinden istemiştim, Griffon 14! onları mükemmel 
sivriltiyor, bundan sonra oradan alın. Savoy bisküvileri hiç 
istediğim gibi değildi: 19 hem altı, hem üstü, kaplamalı 
olanlardan istiyordum; kaplaması, küçük bisküvilerin 
aynısından olsun; 2° içleri çikolatalı olanlardan istemiştim, 
bu gönderdiklerinin rengini çimen suyuyla koyulaştırmışlar 
ama içlerinde çikolata falan yok. İlk fırsatta bunları 
yaptırmanı istiyorum. Güvenilir biri bisküviler yapılırken 
yanlarında durursa, çikolata kullanıldığından da emin olmuş 
olur. Bisküvileri ısırınca, sanki çikolata tableti ısırmışım gibi 
koksunlar istiyorum. Söylediğim gibi, ilk fırsatta, altı tane 
normal, altı tane kaplamalı bisküvi ve iki kavanoz Britanya 
tereyağı gönderiyorsun; kaliteli ve taze olmasına dikkat et. 
Paris'te sadece bu ürünleri satan bir dükkân var sanırım, 
tıpkı Provence'ta sadece zeytinyağı satan dükkânlar olduğu 
gibi. 

Ne zaman ki ihtiyaçlarımı gönderip benimle 
ilgilendiğinize ikna edersiniz, o zaman ben de istediğiniz 
senedi 1751 derhal gönderirim. O zamana kadar даһа çok 
yalvaracaksınız. 

Çok acil bir çift ayakkabı tokası göndermenizi rica 
ediyorum. En fazla üç franklık bir şey olsun, çünkü buradan 
çıkınca son model bir ayakkabı alırım. Şu an kullandiklarim 


kırıldı; söylediğim fiyata bir şey alırsanız burası için yeter de 
artar bile. La Jeunesse'in zevkine göre seçin, çünkü 
çıktığımda bunları ona vereceğim. 


21 Mayıs 1779 1761 


Geriye tek bir şey kaldı. İsterseniz onu da listeden 
çıkartın, benim için fark etmez. Ama huzurum, rahatım, 
sağlığım için onu yapmam lazım. Burada yaşayabilmem 
gerçekten mümkün değil, tabiatım gereği buranın olağan 
dışı kurallarına uyum sağlayamıyorum; buradaki kurallar La 
Trappe'dakilerle aynı değil. Öyle çok zayıfladım ki. Sana 
tabii ki bunun tersini söyleyecekler, her zaman öyle 
yapmıyorlar mı zaten? Ne olursa olsun, bana farklı bir yaşam 
tarzı, günlük egzersizlerimi yapabileceğim farklı bir ortam 
gerekli. Uzun süre işkence çekmeme karar verl?! ilmis 
olduğuna göre, Saumur, Doullens, Pierre-Enzice, 1781 vs. gibi 
başka bir kaleye gönderilmek istiyorum; böyle bir yerde 
insanlarla bir arada yaşayabilir, ciğerlerimi her gün temiz 
havayla doldurabilirim. Bunu ısrarla istediğimi hiç aklından 
çıkartma. Geçen gün bu isteğimin yerine getirilmesi için 
müracaatta bulundum. Karşılığında, hayatım boyunca 
unutamayacağım bir cevap aldım: bu derece açık sözlü 
olunur mu? Eğer buradan gitmene izin verilirse, bu en fazla 
Bastille olur, diye cevap verdiler. Görüyorsun işte dostum, 
suç ortaklığı yapanlar, polisin beni sömürmesine karar 
vermişler; saklama gereği bile duymadan bunu yüksek sesle 
söylüyorlar. Beni oğlunuz yerine koyduğunuzu sanırdım ama 
eskiden annem saydığım siz , bana, aşağılanmış itibarımı, 
bir gün, benim kanım ve torunlarınızın şerefiyle, polis 
mahkemesinden satın alacağınızı söylediniz! 


Mayıs 1779 


Of! Tanrım, rica ediyorum, başkan Büyük Perhiz'i unuttu 
galiba, Paskalya ile Hamsin Yortusu arasında bu ne bolluk! 
Ne bereket! İş gittikçe daha eğlenceli oluyor. Annen 
durumun tadını çıkarıyor ama sabır! Son gülen iyi güler. 
Zamanı gelince de ben eğleneceğim, hem de tadını çıkara, 
çıkara. Burada ziyan ettiğim zamanlarda gelecek için planlar 
yapıyorum. Harika planlar. Ben de annen gibi yeni şeyler 
bulmaya Oo çalışmadan, gördüklerimi o taklit etmekle 
yetineceğim. Birkaç kâğıt, mürekkep, kendi saflarıma 
çektiğim birkaç alçak, işte ihtiyacım olanların hepsi bu. Ben 
işimi ne polise ne bakana bırakmayacağım. Hafızamı 
tazeleyip tekrar hatırladığım birkaç yaşanmış olay, biraz 
para ve Lahey'li matbaacılar. Of! Zevke bak! Yaşayacağım 
zevkleri düşünmek, acılarımı hafifletmeye yetiyor. İntikamı 
düşünmeye başladığım anda ıstıraplarım yok olup gidiyor. 

İnce bir cilt, hayran bırakan bir eser, 

Utanç verici, çok doğru: üslup hiçbir şey, 

Yeter ki doğruları anlatsın, bu her şeye değer. 

(Belalı) 

Sadece altını çizdiğim kelimeleri değiştirdim. 293 Kim bilir 
belki bir gün, bu oyunu onunla 1801 oynarken, bu sözlerle 
bana yaptıklarının bedelini ödemiş olur. 

Demek ben gittikten sonra onun 1831 evine yerleştiniz. Bu 
kararınız için sizi kutlarım. Yalnız tek bir şeyi unutmayın, 
bana karşı bilerek ya da bilmeyerek birçok hata yaptınız, 
size karşı duyduğum hisler, karşılaştığımız anda şüphesiz 
tüm bunları unutturacak ama bu son yaptığınızı asla 
unutmam mümkün değil. 

Maintenon'un 1821 kolay okunacak kitapları 1831 çıkar 
çıkmaz size yollayacağıma söz vermiştim. Görüyorsunuz 
nasıl sözünün eri biriyim. İşte üç yüz yirmi sayfalık kitap 


çıktı. Bence hoş olmuş. Bu kadar kalın bir kitap 
beklemiyordunuz, değil mi? Of! Ben etrafımdakileri 
şaşırtmayı seviyorum, özellikle de iyi haberlerle şaşırtmayı, 
kötü haberlerle değil. Eğer bilmiyorsan bu "Maintenon"u 
oku. Nefis ve hayran bırakacak kadar iyi yazılmış. Bayan 
Valliere beni çocuklar gibi ağlattı. Onun güzel yüzünü 
görmek için Karmelitlere katılmış olmayı isterdim! Buradan 
çıkınca, unutturma da ilk fırsatta gidip görelim. Bu eseri 
gerçekten oku. Kralın Bayan Scarron'a karşı beslediği aşkın 
nasıl doğduğunu, hatırladığım kadarıyla, sen de (benim gibi) 
yanlış biliyorsun. Okuyup doğrusunu öğren. Kalan ciltler için 
de seni çok bekletmem. Söz, on beş gün arayla birer birer 
gönderirim. Bu kitapları okurken çok alıntı yapıyorum ama 
arada başka kitap okumazsam çabuk bitiririm. 

Burada edindiğim kitaplarla iyi bir koleksiyonum oldu. 
Üç-dört tanesini ben istemiştim, diğerleri Bay La Jeunesse'in 
seçimi olmalı. Bu kitaplar, benim zevkime uygun değil. 
Aralarında ömür boyu okunmadan kalacak kitaplar var; 
bunları ne okumadan geri gönderebilirim ne de bu kadar 
aptalca şeyleri okuyabilirim. Tanrı aşkına, listeyi Amblet [84] 
yapsın, bana sadece onun seçtiği kitapları gönderin. 

Balaam'ın eşeğinin var olduğuna ne kadar inanıyorsam, 
Bayan Rousset'nin gittiğine de o kadar inanıyorum. Ne 
zaman ki, üzerinde Provence'tan atıldığını gösteren pul olan 
bir mektup alırım, buna ancak o zaman inanırım. O sözünün 
eridir, beni bırakıp gitmez. Sizden sonra onu da 
kaybediyorum ya, artık bana yardım edemeyeceğine değil 
onu yitirdiğime üzülüyorum. 

Cumartesi, pazar beni görseydin, iki dirhem bir 
çekirdektim. Bay Le Noir'ı beklediğimden, güzelce giyinip 
kusandim! Ah beni bir görseydin, Albaret"lerin, 
Lefebvre'lerin 1851 hepsinin pabucunu dama atardım. Yunan 
tanrıları kadar yakışıklıydım. Geleceğinden o öylesine 
emindim ki ama gelmedi. Böyle yaparak zavallıları yok 
saymak ne aşağılık bir hareket! Ama olsun, artık gelsin 


gelmesin bundan böyle ben de onu yok sayacağım; bir daha 
o gelecek diye giyinip hazırlanmak yok. Sırası gelmişken, 
artık gel, artık gel: durmadan aynı şeyleri söylemeyi bırakıp 
gel. Şaka bir yana, seni görmeyi çok istiyorum. Bu kadar 
uzun zaman görüşmedikten sonra, yalnız kalıp, hasret 
gideririz. Hay kör şeytan! Biz onların yaptığı gibi önlem 
alamayız kil Ah tabii yal Yanımızda müdür İ861 olacak. Ne 
yapacak ki? Ona düşen yanımızda mum tutmak, bu 
konularda zaten tecrübeli. Ama seni uyarıyım, Huron'la 
güzel Saint-Yves [871 arasında geçenler gibi önce benimle 
oynaşırsın. Bu kadar uzun zamandır birbirimizi görmedikten 
sonra bu ne çok hoşumuza gidecek, değil mi? Keşke 
gardiyan olarak yanımızda bir de aşk tanrısı olabilse. Müdür 
gibi, o da, her şeyden, bütün sırlardan, hatta gardiyanların 
yaptığı dolandırıcılıklarından bile haberdar olup, müdürü 
soytarılıklar (881 yaparak azarlardı. Kim bilir bu yaptığı belki 
de bir gün façasının bozulmasına sebep olurdu. 

Bu kadar yumuşak havluları ne sebeple aldıysan sana 
sitem etmiyorum. Çok hoşlar. Ama korkarım kumaşı kötü. 
Kalan ihtiyaçlarımı aldım: çok iyi oldu; teşekkür ederim. 
Hepsinden birer düzine olması için, sanırım altı mendil daha 
eksik. Elime geçenlerin listesi şöyle: 


Banyo havlusu … … … 12 

AE ə 12 
Tıraş önlüğü ................ 12 
Mendil ........................... 6 


Sanırım yanlışım yok. Yaptığım hesap doğruysa, son 
gönderdiklerinin aynısından altı mendil daha yollamanı rica 
ediyorum, son aldıkların çok kaliteli. Böylece en azından 
burada geçireceğim sürenin yarısı için ihtiyaçlarım 
tamamlanmış olacak. 

Yolladığın beyaz ceket, kolsuz olduğu için tam bir fiyasko. 
Halbuki senin de iyi bildiğin gibi, son gönderdiklerinin hepsi 
kolluydu, zaten .... [89] çok hoş ama hepsinin kollu olması 
lazım. 


Bu kötü şakanın artık ne zaman son bulacağını söyle. İki 
ay geçti hala devam ediyor. Bu benim için ne uzun bir süre 
biliyor musun, daha da her şeyin söylenmediğini sanıyorum: 
gelecek ayın ilk günlerinde ceza belli olacak; sonra beni 
rahat bırakırsın inşallah, bu yaz kitap okumayı öyle çok 
istiyorum ki. Bırak aklımdakini yapayım. Vallahi bu senin 
planladıklarının hepsinden daha iyi. Aklımda, en azından 
birkaç plan daha var: Senin yaptıklarına bakarsak, 
budalalıktan, bayağılıktan başka bir şeye sebep olmuyorlar. 
Ha, bir de hapishanedeki görevlilerin ceplerine para 
doldurmuş oluyorsun, hepsi bu. 

Mérigot [20] için aklına gelen fikir ne yeni ne de sana ait. 
Kusura bakma ama insan iyi şeylere ulaşmak için dua eder. 
Sana yüz yıldır bunu anlatmaya çalışıyorum. İşte bundan 
sonra nasıl davranman gerektiğini anla. 

Güzel kraliçem, bunca zamandır beni görebilmek için izin 
peşinde koşacağına, benim senin yanına gelmem için izin 
isteseydin, daha iyi olmaz mıydı? Bu konu çok uzamadı mı? 
Aksi şeytan, namus, şeref aşkına, beni bunca yıl bir hücrede 
nasıl hapis tutarlar? Uzun süredir ne kadar aksilik varsa 
hepsini gördüm, yaşadım ama küçücük bir iyiliğe denk 
gelmedim. Of! Aman Tanrım, hapishanedeki kuralların 
ardındaki gerçek niyetin ne olduğu belli, bunun her zaman 
olayları daha kötüye götürmekten başka bir işe yaramadığını 
görmek mümkün; esas amaç bakanlara yaranmak için, iyi 
aileleri mahvederek, pezevenkleri, orospuları ödüllendirmek. 
Yüce Tanrım, tüm bunlar neden engellenemez? Bu zamanda 
hala, çocuklarını böylesi ateşlere atacak kadar 
menfaatperest, alçak, budala anne-babalar var mı? Keşke bir 
gün biri karşıma çıkıp, Bayan Şu veya Bay Bu para 
kazanacak diye, çocuklarıma böyle davranmamı istese. 
İnşallah o an cebimde içi dolu bir tabanca olur; o an, ya 
bunu bana teklif edeni öldürürüm ya da kurbanın kafasını 
kırarım. Böylece, ahlaksız teklifi yapanı ortadan kaldırarak 
devlete, kurbanın ise hapishaneye girip acı çekmesini ve 


kötü biri olmasını engelleyerek insanlığa hizmet etmiş 
olurum. 

Çalışmalarım hakkında söylediğin her şey benim için çok 
önemli. Hep hoşuna gittiklerine göre bunu sana bir daha 
sormam. Ama buna inanmam için, en azından hiçbir anlamı 
olmayan şu cümleyi ne maksatla sarf ettiğini söyle: 

"Baronun karısı, iyi bir dost ama ikinci sahnenin?t! 
başında açıkça söyledikleriyle finalde olacaklar hemen 
anlaşılmasın diye niyetinin tamamını belli etmiyor *. 

Gördüğün gibi bu cümle hiç anlaşılmıyor. Bana ne 
anlatmak istediğini açık ve cesur ifadelerle söyle; 
okuyanı bir anda şaşırtıp şaşırtmadığını, sonrasında 
ne yapacağının anlaşılıp anlaşılmadığını bildir. Bunu 
mutlaka öğrenmeliyim. Bana doğruyu söylemekten 


1779 Temmuz başı 


Ne çıktığım havalandırmaların sayısı arttırıldı, ne odam 
değiştirildi, ne de yemek yerken yanıma hizmetçi verildi. 
İhtiyaçlarımla ne kadar ilgilendiğinizi, bahtsız kaderime ne 
kadar üzüldüğünüzü ispatlamış oldunuz. 

Buradan çıkacağım tarihle ilgili ne bir işaret ne bir ima 
yapıldı. Tam tersi, burada çok uzun süre daha kalacağım 
anlatılmaya çalışılıyor. 

Tamam! Beyler, bayanlar, istediğim bu üç şeyi çok çabuk 
yerine getirmezseniz, buradan tez zamanda çıkacak 
olduğumu anlayacağım. 

Of! Bu tehdidin, bu üç şeyin çarçabuk sağlanması için 
yeterli olacağını umarım, çünkü aslında tek istediğim bu. 


22 Ağustos 1779 

Sevgili dostum, gönderdiğin incirleri diyemeyeceğim ama 
incir kompostosunu 1921 aldım. İncirleri bu şekilde 
göndererek, bu meyvelerin hiç de gönderilecek şeyler 
olmadığı fikrini ispatlamış oldun. Ama bu meyve 
gönderileceği zaman böyle paketlenmez ki, böyle 
paketlenince de bozulduğuna şaşmamak lazım. 1° Asla 
birbirine değmemeli 2” Her biri için yuva açılmış bir süngere 
dizilip gönderilmeli. Neyse benim için hepsi bir, bana ilgini, 
iyi niyetini göstermiş oldun ya benim için önemli olan bu. 
Benim için yaptıklarına memnun oluyor, tersi olduğunda ise 
öfkeleniyorum. Burada bana yaptığın iyilikler için sana 
minnettar olduğumu söylememek mümkün değil. 

Dün, açıkça söyleyemedim ama ima etmeye çalıştım, 
çünkü geri çevrilmekten korktum. Reddedilmek bana göre 
değil, ben kendim reddetmek için yaratılmışım. Neyse, 
Vincennes kutlamalarını görebilmek için, tek bir gün, dışarıyı 
gören bir odaya geçebilirsem, bunu bana karşı yapılmış 
büyük bir nezaket, büyük bir onur olarak kabul edeceğimi 
hissettirdim, dört duvar arasında hiçbir şey göremeyen 
zavallı biri için eğlenceli olacaktı. İki yıl önce kaldığım 
odadan, yapılan eğlenceleri izleyebilmiştim, aynısına tekrar 
katılabilmek için, tek bir gün, aynı katta başka bir odaya 
geçmek istediğimi söyledim. Ama o hizmetçiniz var yal 
Hemen yapabileceği bu isteği duymazdan geldi. Ofl Aman 
Tanrım, aman Tanrım, bıkmadan usanmadan tekrar 
edeceğim, Başkan böyle birini (23! bulduğu için çok mutlu 
olmalı, bu adam onun için bulunmaz nimetl Ara sıra onları 
çenesi düşük kadınlar gibi dedikodu yaparken duyuyorum, 
ikisi de birbirinde beter. Tanrım, diyor Başkan, buna 
inanmasına mani olun, şu işarete dikkat edin, bu mektubu 
siyah ya da kırmızı mürekkeple kaşelemeyi unutmayın, 


mektubu şu saatte, şu kişiye teslim edin... Beyefendi, bir 
bilseniz, bu ne kadar önemli! Buna inanmaktan başka çaresi 
yok, eğer buna inandırırsak, şuna inanmayacaktır; ne oldu 
inandı mı?.. Sevgili dostum, bunlar böyle işte. Sözlerimdeki 
saçmalıklara, bayağılıklara bakıp, konuşmaların orijinallerini 
tahmin edebilirsin; çünkü gerçekten konuşmaları aynen 
böyle. Konuşmaları bitince, birbirlerine büyük saygı 
gösterileri icinde ayrılıyorlar, çünkü dalavereciler ve 
düzenbazlar, hep birbirini över, birbirine karşılıklı saygı 
gösterir... Şimdi bana bir askerin nasıl bu kadar ikiyüzlü 
olabileceğini soracaksın. Demek ki sevgili dostum, kralın 
emrindeki bir askerle, polisin emrindeki bir asker arasındaki 
farkı bilmiyorsun. İkisinin arasında, Navarrolu bir 
kumbaracıyla, nöbetçi asker kadar fark vardır. Açık 
yüreklilik, dürüstlük birinin sahip olması gereken 
erdemlerdir ve bu erdemlere sahiptir de. En aşağılık 
ikiyüzlülük, en kötü yalanlar, dolaplar, aldırmazlık ise 
diğerinin sahip olması gereken kusurlardır ve bu istenen 
kusurlara sahiptir de. Sabır... sabırl Son gülen iyi gülerl Tüm 
umudum, tek tesellim bu. Bir gün böyle davranılmayı hak 
etmediğimi ispat edersem, dünyada en son kalan tek insan 
olmaya razıyım. 

Mektubumu okuyup bana kızanların vay haline... Bugün 
gönüllerince eğlendiler, beni aralarına almayarak eğlendiler, 
ama artık sıra bana geldi, kader bana başka bir silah 
vermediği sürece, kalemim tek silahım olarak kalacak. 

Seni kucaklıyorum ve ayın birinde şu saydıklarımı 
göndermeyi unutmamanı rica ediyorum: bir kavanoz dana 
iliği, birer kavanoz ahududu ve kayısı, on iki tane kaplamalı 
bisküvi. Lavanta ve kolonya, en kalitelisinden, en iyi 
kokanından olsun; yarım şişe portakal çiçeği likörü; yarım 
kilo iyisinden pudra, en son gönderdiklerinin aynısı küçük 
mumlar ve katalog.!24! 


29 Ekim 1779 


Sevgili dostum, çok acı çekiyorum, sizden tek bir isteğim 
var. Bu mektubu, anneniz 1951 hanımefendiye bizzat elinizle 
vermenizi rica ediyorum. Bu mektubu okuyunca, 
durumumun vahametini, isteklerimin ne denli mütevazı 
olduğunu ve bu şartlarda isteklerimin geri çevrilemeyeceğini 
göreceksiniz. Annenize de bu yönde telkinde bulunun. İlgili 
taraflar itiraz etmedikçe, bahse girerim ki, size böylesine 
bağlı biri, bu denli zor durumdayken, duygularınız, aklınıza 
hükmedecektir. 

Öpüyorum. 


1 Kasım 1779 


Demek ki iğrenç anneniz, halime 1961 acımadı; aslında 
durumumu çok iyi bildiği halde, öfkesine ve aşağılık 
danışmanlarının kışkırtmalarına yenik düşüp, beni bu hasta 
halimle bir kez daha sırtımdan vurdu. Ah! İğrenç yaratık! 
Ondan nefret ediyorum! Hanımefendi, çevirdiğiniz aşağılık 
dolapların, iğrenç cellâtlarınızın alçaklıklarının sizi ele 
geçirdiğine tamamen ikna oldum. Yaptığınız kötülüğün 
etkisini hemen gördüm. Göğsümdeki damarın yarası 
yeniden açıldı, daha çok kanama oldu. Korkunç büyücü 
anneniz zaferini kutlasın! Acım o kadar büyük ki sanırım 
ölüyorum. Yakında tüm bu çektiklerimden kurtulacağıml 
Tanrı şahidimdir, bu canavarın gömüldüğünü görmeden 
ölürsem gözüm açık gider. Onun öldüğünü görmek, yaptığı 
kötülüklerin cezasını çektiğini düşünmek, ölmeden önce 
acılarımı biraz hafifletecek. O zaman buradan başka yere 
götürülmeyi istemem. Ah! Eminim! İğrenç yaratık burada 
emrinde çalıştırmak için bulduğu alçak cellâtları başka yerde 
bulamazdı. Ben bu halde acı çekerken, inanabiliyor 
musunuz, sabah saat dörtte beni rahatsız etmemelerini 
istediğim halde, hala sağ olup olmadığıma bakmak için 
isteğimi kabul etmediler! Polifem'in yaptığı gibi, bu 
canavarın da her gün gelip koyunlarını sayması gerekiyordu 
çünkü. Bu alçakların yaptığına doymazlık denir, açgözlülük 
denir! 

Sizden istediğim kışlıkları göndermenizi rica ediyorum, 
halime bakılırsa bunlara hemen ihtiyacım var. Buna ilaveten 
üç tane litrelik sürahi istiyorum, normal camdan olsun, 
süsleme ya da altın yaldıza gerek yok. 

Burada kullanılan sürahilerin pisliğini gördükten sonra, 
bu yollayacaklarınızı, süt ve bitki sularını koymak için 
kullanacağım. Kapaklı olmalarına dikkat edin. Sadece sütle 
beslendiğimden, ayın on beşine kadar başka bir şeye 


ihtiyacım yok. Crevier'nin [271 ilk dört cildini gönderin. Her 
halükarda burada çok kötü durumdayım. Tanrı aşkına, beni 
başka bir yere aldırın! 

Bir de hatmi otlu ekmek rica ediyorum. 


2 Aralık 1779 


Hanımefendi, benim aslında ilgi çekmek için yalan yere 
yakındığımı sanıyorsunuz galiba... Of! Yüce Tanrım! Böylesi 
ikiyüzlü bir aldatmacayla elime ne geçebilir? Bu oyun, ölüm 
döşeğindeki birinin hayatında neyi değiştirebilir? Bu yaşlı 
moruğun inadı daha neler yapabilir bilmiyorum... Onu 
yenmeye çalıştığımı zannetmeyin... Gururum kırıldı... 
Çektiğim istirabin gerçek olduğuna inanmadığınızı 
biliyorum; benimle bu kadar uzaktan ilgilenmeniz ve bu 
haldeyken bile sırtımdan vurmaya devam etmeniz bunu 
ispatlıyor; buradakiler olayları size değiştirerek anlatıyor 
olmalılar... Böyle yapmaları beni çok şaşırtmıyor... Tabii ki 
burada yaşattıkları eziyeti açığa vuracak kadar budala 
değiller: Buradaki durumun anlaşılmasıyla, tutukluyu 
ellerinden kaçırırlar... O zaman, elveda pansiyon aidatı! 1981 
Başkalarının kanıyla beslenen yamyamların ağzının 
kenarından daima kan akması gerekmez mi? Kan durursa 
olmaz. Evet, hanımefendi, acı çekiyorum ve en kötüsü de 
acımın gitgide çoğalıyor olması. Buranın kurallarıyla ilgili bir 
insanlık dramını anlatmamı ister misiniz? Dün akşam, 
kendimi iyice kötüleşmiş hissettiğim bir sırada, ağrılarımı 
hafifletecek yeni bir ilaç istemek için doktora kısa bir not 
yazdım. Sonra, istediğim ilacın getirileceği umuduyla, huzur 
içinde yattım... "Ertesi sabah, - Haydi, istediğim ilacı 
getiriyor musunuz? , dediğimde, - Pusulanızı geri 
getireceğim, cevabını aldım. - Pusulamı mı? - Evet, bayım, 
pusulanızı: doktora not yazmak suçtur; bunu doktora değil, 
komutana göndermeniz gerekirdi. - Peki ya ilaç? - Oh! İlaç, 
adresinizi....." Nasıl? Bu muameleye ne diyorsunuz? İyi mi, 
hoş mu, şefkatli mi? Ama olması gereken bu; bunun emirleri 
uygulayanların suçu olmadığı anlaşılıyor; insan bu emirleri 
verenlerin aptallığına lanet etmekten fazlasını yapamıyor. 
Sıcağı sıcağına bir başka dram daha duymak ister misiniz?.. 


Üç-dört gün önce, soğuk yüzünden bahçeye çıkamamıştım. 
Sonra hava biraz yumuşadı... Bahçeye çıktım... 
Dışarıdayken, doktorun geldiğini haber verdiler. "Tamam, 
bahçeye gelsin, dedim. - Bunu yapması kesinlikle yasak 
bayım, diye cevap verildi. Tercih yapmanız lazım: ya 
doktorla görüşmeyeceksiniz ya da havalandırmadan 
vazgeçeceksiniz. - Ne yazık! Ama iyiliğim için ikisini de 
yapmam lazım, diye cevap verdim. - Belki de öyledir bayım 
ama burada aradığımız sizin iyiliğiniz değil, kural böyle..." 
Nasıl, Markiz hanımefendi, bu konuda ne diyeceksiniz? 
Doktor, hasta bir adama bahçede bakamıyor! ... Doktora 
görünmek için illa ölmek üzere olmak lazım! Ne alçaklık! ... 
Hükümet böyle rezaletleri ortaya çıkarmıyor mu? Aptal 
beyninden geçen zorbalıkları, kaprisleri etrafındakilere 
uygulayan bu basit adamlara neden ceza verilmiyor? Bir 
gün bunu herkes duymayacak mı? Bütün bu suistimallerin 
ört bas edileceğine seyirci kalacağıma, kafamın kesilmesine 
razıyım... Buradaki tek yetkili ve görevi gereği yetkisini 
kötüye kullananları takip etmesi gereken Bay Le Noir, tüm 
işleri gözü kapalı yardımcısına bırakmış; yardımcıysa kendi 
menfaati için onu yanıltıyor. Of! Tüm bunları ortaya 
dökeceğim, bütün kötülükleri, bütün iğrenç entrikaları, 
açgözlülükle kurulan bütün komploları! Bunları öğrenmek 
felaketim oldu ama şu an hepsinden haberim var; tüm 
Fransa'nın da bunları bilmeye hakkı var! 

En son gönderdiğim listedeki kitapları neden hala 
yollamadınız? Okunmuş kitapları daha almamış olmanız çok 
tuhaf, göndereli nerdeyse on beş gün oldu. Sonuncu 
gönderdiğim, engizisyon hakkındaydı; hal böyleyken 
saygıdeğer engizisyoncu babanın 1991 masasında takılı 
kalmasına şaşmamak lazım. Kitapta yer alan kimi 
kötülükleri, bilge milletlerde mahkeme tarafından 
yasaklanan kimi haksız kanunları okuyordur - gerçi ben 
kitapta yeni öğreneceği bir şey olmadığına bahse girerim. 


Hatta kitabı bitirdikten sonra, fablda sülünün dediği gibi Ah! 
Ben bundan daha fazlasını biliyorum zaten! , diyecektir. 

Başka bir tane daha. Size bu mektubu yazdığım sırada, 
doktor için yazdığım notu geri getirdiler; sebebi de önce 
doktorun, sonra da onu silip Bay Rougemont'un adresini 
yazdığımdan, yazılanların okunmuyor oluşuymuş. Adresi 
doğru düzgün yazın yoksa ilaç alamazsınız... Kıymetli 
beyefendi delirmiş olmalı; bu kendini beğenmişliğe dur 
demek lazım, bir mektup yazıp haddini bildireceğim. Daha 
önce, kime istersem yazabileceğimi bildirmiştiniz. Dostlarla 
mektuplaşabilirken, doktora durumumu anlatan bir not 
gönderememem çok tuhaf değil mi? Askerlerin, 
gardiyanların komutanım lafıyla kendini bir şey sanıp, es 
kaza kendilerinden üstün olanlar hapse düştüğünde, onların 
cezalarını arttırmaya hakları varmış gibi davranan bu 
kaçıklarla uğraşmak çok acı. Çağırmak için vaktin uygun 
olmadığı ya da buraya gelmesine gerek bulunmadığı 
zamanlarda, doktora durumumu yazılı olarak bildirebilmek 
için izin almanızı rica ediyorum, bana bu iyiliği yapın. Burası 
nasıl bir mezbelelik! Bunlar nasıl adamlar! Onu nasıl küçük 
gördüğümü, ondan ne kadar nefret ettiğimi bir bilse! 
Aptallık, sağduyudan nasibini alamayanları nasıl da 
kışkırtıyor! Umarım günün birinde tüm bunların hesabını 
sorabilirim. Tek hayalim bu tatlı umut. 

Size son ilettiğim pusuladaki kitapları gönderin. 
Göndermek istememeniz daha önce görülmüş şey değil. 
Fransız Yolcu kitabının yazarının rahatsızlandığını [100] 
duydum, üzüldüm. Çok etkileyici bir yazar. Size de 
okumanızı önereceğim zevkli bir kitap. Hem bu kadar 
öğretici hem de bu denli eğlendirici başka bir kitap 
okumamıştım. Oğlumun okuyacağı ilk kitap bu olmalı. 
Yazarla ilgili son durumu bana iletin. Geçen kış, akşamları 
birlikte iyi vakit geçirmiştik. Engizisyoncu bir baba, Roma'da 
engizisyon kurulunun bir yakını, Auvergne'li bir bileyici; bu 
aşağı tabakanın insanları seksen yaşına kadar yaşayacak. 


Zaten bu işe yaramaz, kötü hayvanlar diğerlerinden uzun 
yaşar. Papaz dela Porte, eserleriyle okurlarını büyüleyen bir 
sanatçı, kariyerinin daha başında, mutluyken, eserini 
tamamlama şerefine erisemeyecek! … Tanrı ne kadar adil! … 
Oh! Hayır, vallahi göğsüm her zamankinden daha kötü 
ağrıyor... Her gün benzer sahneleri gördükçe, nasıl 
iyileşecek? Sonunda geriye yalnızca iki kolum kalacak. 

Rica ediyorum, eğer zamanıysa, bir kavanoz dana iliği 
merhemi, yoksa bildiğimiz merhemlerden, bir kilo pudra, 
ama son seferki gibi alçıya benzemesin ve son 
gönderdiğinizin aynısından bir çift eldiven gönderin. 


1779 Aralık başı 


O kadar fazla satır karalanmıştı ki, yalnızca kumandanın 
adı okunabiliyordu. Pusulanın arkasına, gördüğünüz gibi 
adresi yazmıştım. Pusulayı benden akşam vakti alıp, adresin 
doğru olmadığını bahane ederek ertesi sabah geri getirdiler. 
Gördüğünüz gibi, önce yazdığımı karalayıp, adresi tekrar 
yazdım. Öğlen vakti, tekrar geri getirip verdiler. Notumu 
doktora yollamak istemediler. Alçak bunlar. 401) 

Doktora yazdığım ve Bay komutanın bana geri verdiği 
notun kopyasıyla gidip şikâyette bulunun. Sevgili dostum, 
bu komutanın sağlığımla ilgili bir şeye itiraz etmesi alçakça, 
şikâyet edin ki kuralları uygulamaya mecbur olsun. Lazım 
olur diye yazdığım notun orijinalini saklıyorum. Bu iğrenç 
yerden nakledilme arzumu ısrarla tekrarlıyorum. 

"Hiç bu haftaki kadar kötü olmamıştım. Geceleri çok 
huzursuzum, göğüs ağrılarım da buna bağlı olarak oldukça 
arttı. Istirabimin az olduğu zamanlarda, ağrılar şiddetli 
sancıya yol açıyor. Ağrıların en şiddetli olduğu zamanlarda 
ise yüksek ateş, vücudumun içinde olduğu kadar dışında da 
gıdıklanmalar, şiddetli kaşınmalar, ağrılı zonklama, her 
akşam tekrarlayan kuru öksürük krizi var; ilk defa 
öksürürken kan tükürdüm. Bu kuru öksürük bütün akşam 
devam ediyor, bazen geceye hatta sabaha kadar uzadığı 
oluyor. Gündüzleri kesilen bu öksürük, yerini başka ağrılara 
bırakıyor. Harfiyen uyduğum gıda rejiminin hiç faydası 
olmadı. Bay Fonteillot'dan cumartesiye kadar ağrılarımı 
rahatlatacak yeni bir ilaç hazırlamasını rica ediyorum. 
Haricen kullanacağım bir lapa olabilir mi? Sonuç olarak ne 
yapmam lazım? Bana bu konuda yardımcı olmasını rica 
ediyorum, zira ağrılarımın şiddeti beni endişelendiriyor." 


Lİ Sade, 1772 Haziran'ında Marsilya'da düzenlediği 
fuhuş partisinde, kızlara, içinde afrodizyak etkili 
kuduzböceği tozu olan şekerleri yedirerek zehirlenmelerine 
sebebiyet verme ve oğlancılıkla suçlanınca, La Coste 
kalesinden kaçar. Eylül ayında, hakkında gıyaben idam 
cezası çıkartılır. Savoy"da (O zamanlar Sardinya kralının 
toprakları) yattığı birkaç ayı saymazsak, tekrar ancak 13 
Şubat 1777'de tutuklanır ve Vincennes hapishanesine 
konur. Tutuklanmasından on altı ay sonra, Temmuz 1778'de, 
mahkümiyet kararı Aix parlamentosu tarafından bozulur. 
Aix'e götürülen ve bu arada serbest kaldığını düşünen Sade, 
bu sefer de kayınvalidesinin kraldan aldığı özel belgeyle 
tekrar hapse mahküm edilir. Cezasını çekeceği yere 
götürülürken, yolda Valence'da firar eder ve yakalanacağı 
26 Ağustos 1778 tarihine kadar La Coste'ta saklanır. 7 
Eylülde Vincennes hapishanesindedir. Burada kaldığı süre 
içinde karısına yazdığı mektuplardan ilki kayıptır. 


121 Bayan de Montreuil. 


131 Marki'nin La Coste kalesindeki hizmetkârı Nanon 
kastediliyor. Sade, yargılandığı "küçük kızlar" davasının 
duyulmasından onu sorumlu tutar. Bayan de Montreuil'ün 
kraldan aldığı özel izinle, konuşmasına engel olmak için 
Nanon'u Arles'da hapsettirir; 1778 Şubatında serbest 
bırakılmıştır. 


141 Tümgeneral"in Bresse, Bugey, Valromey ve Gex'te 
vekalet ettiği topraklar. 1773 yılından beri askıda kalan 
konu, toprakların Eygulere"li Kont Sade"a satılmasıyla 
sonuçlanmıştı. 


(5) Marie-Dorothee de Rousset, Bayan de Sade‘n 
yardımcısı, La Coste kalesinin kahyası, Markinin arkadaşı. 


161 Gothon Duffé, Markinin yokluğunda kaleyi "yöneten" 
oda hizmetçisi. 


[Z] Gaufridy, Marsilya olayında şikâyette bulunan kızları 
getirip şahitlik yaptırmakla görevliydi. 


[8] Hangi plan olduğu net olarak anlaşılmıyor. 


191 Bay des Gallois de La Tour, Aix parlamentosunun 
başkanı. 


(101 Sade'ın Mazan'daki mallarının idaresini yönetmiştir. 


[11] Sade'in, Aix'teki güvendiği avukatı. 


(1211777 yılında, Marki, hocası olan başrahip Amblet'nin 
yanında kaldığı sırada, Bayan de Sade": kaldığı Danemark 
otelinde ziyaret edince yakalanmıştı. 


[13] Paris'te bulunan Abbaye Hapishanesi. 


[141 Müfettiş Marais'nin adı, Sade"ın Vincennes"de 
hapsedilmesine kadar birçok davada geçer. Maurice Lever"in 
deyimiyle "Mezhebi geniş konularda en uzman polis 
memuru", 1763 yılından itibaren Markiyi takibe alır. 1777 ve 
1778 yıllarında Sade" tutuklar. Sade‘ Provence 
mahkemesine götürürken elinden kaçıran da yine odur. 


(151 Hapiste olan birinin malını kullanmakta olan kişilere 
veya bu malın hak sahiplerine, kral tarafından yapılacak 
ödemenin miktarını gösteren anlaşma. 


[16] Markinin sahip olduğu, kendine ait ve derebeylik 
toprakları. Burada sayılanlara bir de Arles yakınlarında 
bulunan Le Mas de Cabane"ı da eklemek gerekir. 


[17] Sade, kendisine yazılan mektuplarda, aynı şekilde 
gardiyanların ve yakınlarının davranışlarında, serbest 
kalacağı tarihi ima eden "gizli mesajlar" - sayılara dayanan, 
hesap yapıldığında sonuca ulaşılan kripto mesajları - 
olduğuna inanır. Burada ise, karısının mektubunda geçen 
çarkın dişlilerinin "saklı mesaj" olduğunu zanneder. 


[18] Sansürcü polis memuru Boucher, Sade ve karısının 
mektupları ondan geçiyordu. 


[19] Sansür bürosunun direk kendisine bağlı olduğu polis 
müdürü. 


1201 Marais tarafından hazırlanan, Markinin tutukluluk 
masraflarını gösteren belge. Bayan de Sade, Marki tutuklu 
kaldığı sürece bu parayı ödemeyi reddeder (Daumas'nın 
notu). 


1211 Sonradan Markinin kayınvalidesi Bayan de 
Montreuil"ün sekreteri olan, Markinin eski hizmetkarı. 


[221 Bayan de Montreuil tarafından, 1772 kararının 
gözden geçirilmesi için görevlendirilen Parisli avukat. 


1231 Charles Joseph de Rougemont, Vincennes'in 
yöneticisi. 


1241 İlkbaharda Paris'e Bayan de Sade"ı ziyarete giden, La 
Coste Şatosunda çiftçi. 


1251 Kaçak Markinin La Coste Şatosunda bulunduğu 
sırada. 


1261 Sade'in Vincennes'daki önceki tutukluluk döneminde, 
1777-1778 yılları arasında, görünmez mürekkeple yazılan 
mektuplar. 


1271 Markinin Aix"e nakledilmesine karar verildiğinde, 
Bayan de Sade, bir kaçma planı hazırlar ancak Gaufridy'ye 
bu plandan bahseder. 


1281 La Jeunesse ya da Martin Quiros da denen Carteron, 
Sade"ın el yazmalarını temize çekmekle görevli hizmetkâr. 


1291 La Coste şatosunda bulunan, Van Loo tarafından 
yapılmış Markinin portresi. 


[30] Sade, 13 Şubat 1777'den, Aix'e hareket ettiği 14 
Haziran 1778'e kadar Vincennes'da tutuklu kaldı. 


[31] Antoine Jean Amelot de Chaillou, kraliyet bakanı. 


[321 1772 yılında dava tekrar gözden geçirildiğinde, Aix 
Parlamentosu, Sade"ın üç yıl Marsilya'ya girmemesine karar 
verdi. 


1331 Sade'in iki oğlu: 27 Ağustos 1767 doğumlu Louis- 
Marie, 27 Haziran 1769 doğumlu Donatien-Claude-Armand. 


1341 Soylu gençlerin binicilik ve silah kullanmayı 
öğrendiği, vücutlarını geliştirdiği yer. 


1351 Marki"nin çocuklarının bakıcısı. 


[36] Madeleine Laure, Marki'nin kızı, 17 Nisan 1771 
doğumlu üçüncü çocuğu. 


[37] Markinin kayınvalidesi, Bayan de Montreuil. 


1381 Yani, listedeki tüm ihtiyaçlarımı göndermezseniz. 


(391 Sartine, Barselona'da İspanyol bir aileden doğdu, 
1759 ila 1774 yılları arasında polis müdürlüğü yaptı. 


1401 İspanya'da, yargıcın emirlerini yerine getiren düşük 
rütbeli subaylara verilen ad. 


1411 Oğlancı. 


1421 Tutarsız ya da Hizmetçiler, Laujon'a ait komedi 
tarzında tiyatro eseri (1775) 


[431 Şüphesiz Markinin amcası papaz de Sade tarafından 
yayınlanan, Petrarca'nın geçmişine hizmet için anılar adlı 
eseriyle tanınan Petrarca'nın bir eseri. 


1441 Vincennes"daki önceki tutukluğu sırasında. 


1451 Mektuplarda sürekli karşımıza çıkan bu tip hesaplar, 
okuyucunun takibini güçleştiriyor. 


1461 Bayan de Sade'in, Markinin adına, topraklarının 
gelirini üç yıl boyunca almasına izin vermek için imzalanan 
belge (Lely'nin notlarına göre) 


1471 Polisin ya da diğer tehditkârların müdahaleleri. 


1481 Bayan de Sade'ın kardeşi. 1772 yılında Marki 
İtalya'ya kaçarken, metresi olarak o da yanında gitmiştir. 


1491 Markinin dedelerinden Hugues de Sade'in eşi olmuş 
olabilir. 


1501 "Acı çekmekte olan, size işte çıkış yolu; Mademki 
geçiş yolu size kapalı değil, bana gelin." 


[51] Sade'in özgürlüğüne kavuşacağını umduğu 22 Şubat 
1780 tarihinin yıldönümü (Bkz bir önceki mektup) 


1521 


1531 Bayan de Sade, kocasının istediği içkiyi bulamayınca 
ona eczalıkta kullanılan alkolden gönderir (Daumas Lely'nin 
notlarına göre) 


1541 Haziran ayında özgürlüğüne kavuşacağı düşüncesi. 


1551 Hauteroche'a ait bir eser, komedi (1680). 


1561 Paris'ten ancak Mayıs 1781'de ayrılabilecek. 


1571 Bu bölüm çok iyi anlaşılmıyor. Paulet, Marki"nin 
güvendiği, La Coste kalesinin sakinlerinden biri. 


1581 Marki, Bayan Rousset'ye "azize" adını takmış. 


1591 Kelime oyunu. Marki'ye göre, bu hediyeler, burada 
kalacağı sürenin, önceki işaretlerle anlatıldığından daha 
uzun olacağının göstergesi. 


(601 Almanağın aynası. 


[61] Gizli mürekkeple yazılmış mektuplar. 


1621 İç yelek (Daumas'nın notu). 


1631 Doktor Mensy, Toskana Grandükünün doktoru. 
Floransa'da kaldığı sürede Sade'a rehberlik etmiş ve daha 
sonra İtalya'ya yaptığı yolculuk için ihtiyacı olan belgeleri 
temin etmiştir. 


[64] Honorine de Grillo, Sade'ın Roma'da tanıştığı Düşes. 


1651 Marki"nin kuzini. 


1661 Dava Aix'te tekrar görülürken, Sade"ın avukatı. 


1671 Antik Yunan ve Romalı Ünlü Kişilerin Yaşam Öyküler, 
Plutarkhos"un eseri. 


1681 Marki'nin kızı. 


1691 Van Loo'nun tablosundan kopya edilen Marki'nin 
portresi. 


[70] Sansürlenmiş kelimeler. 


[71] Malta Şövalyelerine katılan, Marki"nin küçük oğlu. 


1721 Marki'nin el yazmalarını temize çeken görevli. 


1731 Hırsızların kurbanlarının çığlıklarını bastırmak icin 
kullandığı, demirden yapılmış ağız tıkacı. (Daumas'nın 
notu.) 


[74] Sade'in gözde kirtasiyecisi. 


[Z5] Bayan de Sade adına yazılmış bir havale (Daumas'nın 
notu.) 


[761 Mektubun bir parçası. Sayfanın üstünde bir gönderme 
bulunuyor: Kuğu Şarkısı İnsanın ölmeden önce yaptığı en 
güzel şeyi anlatır. Mektuba iliştirilmiş bir de senet var; 
Bayan Rousset adına hazırlanan senette, şunlar yazıyor: 
"Hanımefendi, Bayan de Sade'a yazdığım bir mektubu tekrar 
okurken, bunu ona yazmamam gerektiğini düşündüm (...) 
Yukarıda bahsedilen mektubu, onun yerine size yazmam 
gerektiğine kadar verdim (...)". Mektubun ilerleyen 
kısımlarında: "Benim buradan çıkmamı bekleyeceğinize söz 
verdiğiniz halde, buradan gitmenizi gerektiren başka 
nedenler olmalı", Bayan Rousset, Provence'a gitme 
niyetinden bahsetmiş, ama bunu ancak 19 Mayıs 1781'de 
gerçekleştirebilmişti. (Daumas Lely'nin notlarına göre) 


(771 Sade, Arcueil olayından sonra, 1768 yılında, Saumur 
ve Pierre-Encise'de tutuklu kalmıştı. 


[78] Bayan de Montreuil. 


(791 Gresset'nin dizeleri şöyledir: "Utanç verici, ne iyi: 
üslup hiçbir şey / Yeter ki iğneleyici olsun, bu her şeye 
değer." 


1801 1764 yılında, Bayan de Sade'in amcasının evinde, 
Evry Şatosunda açtığı tiyatroda. (Daumas'nın notu.) 


1811 Bayan de Sade bir süre annesinin yanında kalır. 


1821 Bayan Maintenon de la Beaumelle (1757)'in hayatını 
anlatan Hatırat. 


1831 Sade kitapları ikiye ayırıyor: "okuması zor kitaplar", 
ciddi eserler ve "okuması kolay kitaplar", eğlendirici eserler. 


1841 Başrahip Jacques François Amblet, Marki'nin eski 
hocası. 


1851 Marki'nin şiddetle kıskandığı Bayan de Sade"ın uşağı. 


1861 Bay de Rougemont. 


1871 Voltaire"in Saftirik eserine gönderme yapılıyor. 


1881 Alaycı şaka, hatta konuşmadan yapılan jestler. 


1891 Bu kelime okunamamıştır. 


(291 Kitapçı. 


1911 Kararsız? (Sade'in komedi tarzında eseri) çekinme, 
yanlış varsa düzeltmek benim için çocuk oyuncağı. İkinci 
sahnenin başındaki monologu tamamen silmek ya da 
değiştirmek yeterli olacaktır. Böyle bir roman karakteri var 
mı diye araştırdım. Sadece Destouches'un Savurgan isimli 
eserindeki lulie"ye rastladım; Destouches'un eserinin 
önsözünde belirttiği mükemmel sebeplere bağlı olarak, Julie 
de aynı şekilde ortaya çıkıyor - ben de bunları kural olarak 
benimsedim-, konu aşağı yukarı aynı. Beni bilgilendir, ancak 
o zaman eserlerimi beğendiğinden emin olabilirim. Eğer 
gerçekten hoşuna gittiyse, en azından en çok hoşuna giden 
tiradı, kupleyi mutlaka belirt. Bu konuyu çok uzattım, zaten 
kâğıtta da yer kalmadı. Öpüyorum. Gel artık. 


(221 İncirlerin yolda ezildiğini anlıyoruz. 


1931 Bay de Rougemont. 


1941 Kitap kataloğu. 


1951 Markinin, kayınvalidesinden, sağlık nedenleriyle, 
kendisini başka bir hapishaneye naklettirmesini istediği 
mektup. 


1961 Marki öksürüyor ve kan tükürüyordu. 


= (91 Jean Baptiste Crevier, Konstantin'e kadar Roma 
Imparatorları Tarihi (1750-1756). 


1981 Eski Rejim sırasında hapishaneler paralıydı, ücret 
"kraliyet altını"'na indirgendiğinde, bu miktar bir mahkümun 
giderleri için yeterli olmadı. 


[99] Muhtemelen Bay de Rougemont. 


(100) Fransız Yolcu veya Eski ve Yeni Dünyayı Tanıma 
(1765-1795). Eser, 1779 yılında ölen papaz Joseph de la 
Porte tarafından ölümüne kadar, sonrasında ise başkaları 
tarafından yazılmıştır. 


[101] Bu olaydan önceki mektupta da bahsedilmişti. 
"Yukarıda Sade"ın metnini verdiği not kâğıdı aşağıdaki yolları 
izlemişti: Bay Fonteillot, Vincennes Hapishanesinin doktoru. 
Pusula, tutukluya iade edilir. Marki, Vincennes kelimesi hariç 
adresin diğer kısmını silerek, satırların arasına şöyle yazar: 
Bay de Rougemont'a, Vincennes Hapishanesi Komutanı. 
Yazdığı not ikinci kere kendisine iade edilir. (Daumas'nın 
notu). 


